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URANTE gli incontri di Parigi, Vien- 
na e Londra la diplomazia italiana, co- 
me del resto quella tedesca, ha dato pro- 
va di grande discrezione. Il presidente 
Kennedy, venuto in Europa, ha riconsa- 
crato il direttorio dei vincitori, per cui il 
suo incontro con Kruscev, avvenuto po- 
che ore dopo quello con de Gaulle e po- 
che ore prima dell’incontro col primo mi- 
nistro inglese Harold Macmillan, si rial- 
laccia non al viaggio americano del pri- 
mo ministro sovietico e alle conversazio- 
ni ch’egli ebbe nel 1959 con Eisenhower 
a Camp David, ma agli incontri classici 
del tempo di guerra e dell’immediato do- 
poguerra: Teheran, Yalta, Potsdam. 
Ma l’Italia cosa fa? E’ una domanda 
che s’è sentita spesso in questi giorni. Es- 
sa è giustificata solo in parte perché è 
evidente che quando i vincitori s’incon- 
trano fra loro per discutere i problemi 
derivati appunto dalla vittoria, noi ed i SS Si a ; sE 
tedeschi delle due repubbliche non abbia- ocio S Pa RAR: La: “Di n 3 a 9 
mo gran che da dire. Ciò non toglie tutta- a ai 3 hi i ANITA EKBERG 
via che non s’abbia diritto a deprecare 3 tà ; 
il prolungamento d’una situazione giusti- 
ficàta quindici, dieci anni fa, mentre 0g- 
gi, a sedici anni dalla morte di Hitler, ha 
qualche cosa d’assurdo. 
Non sembra questo però l’atteggiamen- 
to del governo italiano soddisfatto anzi 


che i problemi derivati dalla guerra non 
siano liquidati. Il nostro ministro degli 
Esteri, on. Segni, ha compiuto la sua mis- $ A N D 1° | I) N 
sione in Giappone, scambiando sorrisi, fe- 

lice come sempre di volare e di visitare 


nuovi paesi, un desiderio lodevole. L’abu- 


lia continua tuttavia a dominare il nostro 
ministero degli Esteri nonostante i viaggi 
del titolare. Il presidente della Repubbli- 
ca ed il ministro s’incontrano ormai il 


meno possibile, l’on. Fanfani in fatto di 
politica estera si limita a lasciar capire 


di non condividere affatto le idee del suo 
collega della Farnesina, senza però la- 
sciar intendere quali sono le sue. 


Certo, gli Stati Uniti, recentemente, 
hanno mandato un messaggero autorevo- 
le, uno dei tanti figli del vecchio Joseph 
Kennedy, il quale può vantarsi d’avere 
ormai sistemato tutta la famiglia: un 
figlio alla Casa Bianca, uno al ministero 
della Giustizia, affidando al terzo, il gio- 
vanissimo Edward, la missione di percor- 
rere l’Europa mettendo sullo stesso pia- 
no il capo della Chiesa, i capi di Stato e 
i produttori cinematografici... 
Naturalmente, nessuno s’augurava che 
il nostro ministro degli Esteri, come pur- 
troppo è accaduto in altre occasioni, cer- 
casse a tutti i costi d’essere presente men- 
dicando inviti (il prossimo viaggio di 
Fanfani negli Stati Uniti avviene in se- 
ge ad uno spontaneo invito del dipar- 
imento di Stato), adattandosi insomma 
a fare i pera. La posizione inter- DIS i 
nazionale dell’Italia oggi è molto debole (10 EV 0O ) 
e non c’è possibilità di modificarla. Come cli airone 
i vincitori scontano ancora le conseguen- 
ze della vittoria, i vinti continuano a pa- 
gare il terribile errore che spinse Hitler 
e Mussolini a provocare la seconda carne- 
ficina del nostro secolo. 
. Niente da dire, dunque. Il governo, pe- : 
rò, ha i suoi giornali ufficiosi, i quali, an- LA CAMICIA DI SETA I MISTERIOSI GELATI 
SI SA SOLO CHE NON C'E LATTE 


Di di più t Meno autorizzati, esprimo- 

no tuttavia lo stato d’animo del ceto diri- ] x 

gente. Che cosa s’è capito leggendo alcu- DI AUGEDIO DURALI 
ni porcini italiani? S'è capito quanto 

segue. 1. Nonostante i disaccordì affiora- i ANTO AM i LIVIO / 

ti tra Kennedy e de Gaulle, gli incontri PR sn 
di Parigi sono stati considerati un succes- 


2. d, r Vv Î o an- e e e e e . e 
cora incontrati. e già si dava per. ..L'’occasione del licenziamento si ..Nel 1960 gli italiani hanno man- 


cora incontrati, e già si dava per scon- 
tato il fallimento dell’incontro; 3. Dopo e è e “3° E P ego E 
l'incontro di Vienna il ceto dirigente, at presentò una mattina del settembre giato 40 milioni di chili di gelato. 


vincere se stesso che il disaccordo conti- 1930, quando Turati, durante il suo Soltanto il 20 per cento di tutto que- 


nua, che il perdurare della guerra fredda 


è i to, e che i Stati Uniti ° D x : 
Unione Sovietica non saccorderanno mai rapporto a Palazzo Venezia, disse a sto gelato è a base di latte: l’altro 
liberale che | soclaldamoeratici sostengo Mussolini che tutto il partito chie- 80 per cento è fatto con grassi vege- 


e pai deva che fossero presi provvedimen- tali, gli stessi più o meno che ven- 


Vuole addirittura che i vincitori conti- 


nuino a trattare le loro faccende lascian- ; . cà ? 243 P e x : : 
Ir peo i voto Put fare, Un pro ti contro i maggiori affaristi fasci gono usati per la fabbricazione in- 
TO enuiita Nitto al toe sti. All’invito d’elencare i nomi, il se- dustriale della .margarina: dal gras- 


Ma sapeiagno, Snia cambierebbe, La gretario del PNF fece subito quello «so di cocco a quello di soia, da 


guerra fredda, ecco la dura verità, copre 


d indici i int i S it- e 
È ifalo-tedesca sembrava avere liquidato di Costanzo Ciano... quello di palma a quello di sesamo... 


ta italo-tedesca sembrava avere liquidato. 














BO NON VUOLE PIÙ SCHIAFFI 
PER COLPA DI FANFANI 














ona Negli ultimi giorni due ministri han- 
no minacciato di mettere in crisi il gabi- 
netto. Dopo il ministro del Lavoro, Fiorentino 
Sullo, che voleva dimettersi perché "Il Popo- 
lo”, nella polemica con Saragat a proposito 
della politica di centro-sinistra, dava torto a 
lui e ragione ai socialdemoerztici, è stata la 
volta del ministro delle Partecipazioni Stata- 
li, Giorgio Bo, Alla fine della scorsa settimana 
Bo, infatti, ha scritto a Fanfani che la sua 
dignità non gli permetteva di restare titolare 
del ministero mentre le decisioni relative agli 
enti statali venivano prese direttamente dal 




































responsabilità », 


È COLPA DI PEYRON 
SE GRONCHI NON VA A TORINO 





























AMEDEO PEYRON 


casione del suo viaggio il sindaco di Torino 
Amedeo Peyron intende offrirgli la cittadi- 
nanza della capitale piemontese. Peyron ha 
fatto prendere questa decisione al consiglio 
comunale il mese scorso nella speranza di mi- 
gliorare, con questo gesto, la sua possibilità 
d'essere nominato, in un prossimo futuro, se- 
natore a vita. A causa dell'opposizione dei so- 
cialisti, dei comunisti e dei gruppi di destra 
che non si volevano prestare alla manovra di 
Peyron, la risoluzione è stata approvata solo 
con 38 voti su 80. Gronchi, non intendendo ac- 
cettare un'offerta così poco spontanea, ha pre- 
ferito rimandare a tempo indeterminato il suo 
viaggio a Torino. 


GRAY COMPLIMENTA MICHELINI 
PER L’OPERATO DI SCELBA 


OMA. L’on. Ezio Maria Gray ha inviato al 
segretario politico del MSI, on. Arturo Mi- 
chelini, una lettera a proposito dei recenti 
fatti di Modena. In essa è scritto testualmen- 
te: « ...Scelba è stato impeccabile, siamo d’ac- 
cordo. Non perciò dovremo monumentarlo 
(in fondo ha effettuato il prodigio di fare il 
proprio dovere); non me ne dolgo e non lo 
dimenticherò io che attendo di vedere, ancora 














EZIO MARIA GRAY 


più inesorabilmente duro di lui, un ministro 
dell’Interno nomato Pacciardi. Ma la morale 
del fatto Scelba è un’altra. Preziosa. Scelba 
è servito soprattutto a catalizzare nella situa. 
zione governativa. Volente ma. piuttosto no- 
lente, ha obbligato il PRI e il PSDI e "certa 
parte del suo partito” a scoprirsi unendosi ai 
rossi nell’esigere il veto alla nostra iniziativa, 
nel delegare la doverosità di difesa dello Sta- 
to e delle libertà repubblicane proprio quan- 
do il ministro degli Interni del loro partito 
(DC) e delle loro convergenze buttava tutto 
sul piatto di quella e di quelle difese. Abbia- 
mo cioè con miracolosa tempestività e con 
anche miracolosa continuità della fortuna, 
vortato un grave colpo alle informe e diffor. 
me convergenze. Da tempo, caro Arturo, non 
avevamo potuto giocare e vincere una parti- 
ta più limpida di finalità e più perfetta nei 
risultati. Tuo Ezio ». 





presidente del Consiglio e dalla segreteria dc, 
senza neppure informarlo. La lettera finiva 
affermando che dal momento in cui s’è costi- 
tuito questo governo la posizione del ministro 
per le Partecipazioni Statali è quella di « co- 
lui che prende gli schiaffi in Parlamento per 
decisioni politiche di cui non ha la minima 


OMA. Durante la scorsa settimana s'è cer- 
.W cato in vari modi di far pressione sul pre- 
sidente della Repubblica Gronchi perché si 
rechi a Torino l’11 giugno. Gronchi è ‘deciso, 
però, a non andare. Egli sa, infatti, che in oc- 


SPECIALE 


I RADICALI IN LISTA COL PSI 





NELLE ELEZIONI SARDE 





AGLIARI. Il partito radicale ed il partito 

socialista hanno concluso un accordo elet- 
torale e politico in vista delle elezioni regio- 
nali sarde. In seguito a questo accordo è stato 
incluso nella lista socialista il candidato radi- 
cale Agostino Castelli di Cagliari. Inutilmen- 
te era stato proposto un cartello delle sinistre 
sarde, escludendo i comunisti. Repubblicani 
e socialdemocratici, infatti, non hanno accet- 


tato la proposta. 


I FASCISTI CERCANO ALLEATI 
FRA I COLONIALISTI EUROPEI 








OMA. Il movimento sociale italiano ha 

creato un ’’Centro Africa Bianca” che ha 
per fini di svolgere propaganda « contro il 
razzismo africano » e di sostenere in Italia i 
piinti di vista dei colonialisti degli altri paesi 
europei, Segretario del centro è Ivan Benito 
Romeri, ex dirigente del partito fascista nel- 
l'Africa italiana. Le prime sezioni sono state 
aperte a Modena, Venezia, Milano, Bologna, 
Vicenza, Mestre, Macerata, Perugia, Parma, 


Verona, Bari, Roma e Palermo. La sezione ro. 
mana è affidata a Massimo Anderson, dirigen- 
te dell’organizzazione neo fascista "Giovane 
Italia”. 


LA DC PREPARA UN LANCIO 
PUBBLICITARIO PER SARAGAT 


OMA. Tra lunedì e martedì della scorsa 

settimana tutti i direttori dei giornali le- 
gati direttamente o indirettamente alla De- 
mocrazia cristiana hanno ricevuto una tele- 
fonata da piazza del Gesù nella quale li s’in- 
vitava a parlare sempre, nella maniera più 
laudativa, del partito socialdemocratico ed in 
particolare di Giuseppe Saragat: l’uno e l’al- 
tro, ogni volta che se ne presentava l’occasio- 
ne, dovevano essere definiti "pilastri della de- 
mocrazia italiana”. In questo modo i dirigenti 
dc sperano di far dimenticare ai socialdemo- 
cratici le perdite subite nelle recenti elezioni 
amministrative. 





I SUGGERIMENTI DI SEGNI 
INDISPETTISCONO SCELBA 








OMA. Lo slogan che il capo della SPES, 
on. Adolfo Sarti, ha ideato per la campa- 
gna elettorale regionale in Sardegna non è 
piaciuto al ministro dell'Interno Mario Scel- 


ADOLFO SARTI 


ba. Lo slogan dice, infatti: « Vota DC per evi- 
tare che la Sardegna diventi come fla Sicilia ». 
Scelba parlando con Sarti se n’è lamentato 
vivamente. « Me lo ha suggerito Segni » ha 
risposto il capo della SPES. 


I SOCIALDEMOCRATICI SI BATTONO 
PER CONSERVARE L’INPS A CORSI 


OMA. La direzione del PSDI ha deciso di 
Ropporsi al tentativo di nominare un demo- 
cristiano alla presidenza dell’Istituto di Pre- 
videnza Sociale e di chiedere in maniera pe- 
rentoria il rinnovo dell’incarico ad Angelo 
Corsi. Mario Tanassi ha portato l’ultimatum 
del PSDI ad Aldo Moro. Moro ne ha parlato 
col ministro del Lavoro Fiorentino Sullo, il 
quale ha detto che terrà conto delle richieste 
socialdemocratiche. Rimane, tuttavia, il pro- 
blema di sistemare Giovanni Galloni cui era 
stata promessa la presidenza dell’Istituto. In 
cambio gli è stata offerta la presidenza del- 
l’Ente Sila. Galloni ha rifiutato. 


I LEADERS DELLA SINISTRA DC 
DECIDONO UN VIAGGIO A PALERMO 


ALERMO. Tra le correnti democristiane 

favorevoli al centro-sinistra (Fanfaniana, 
Rinnovamento, Base) è stato raggiunto un ac- 
cordo per condurre in comune un’approfon- 
dita indagine sugli ultimi sviluppi della crisi 
nella Regione siciliana per favorire una solu- 
zione di apertura nei confronti del partito so- 
cialista italiano. I tre membri della direzione 
del partito, dirigenti delle rispettive correnti, 
Corrado Corghi, Carlo Donat Cattin e Gio. 
vanni Galloni hanno deciso di recarsi insieme 
a Palermo per esaminare la situazione prima 
che si riunisca la direzione della Democrazia 


cristiana. 











OMA. S'aspettava con molta curiosità la relazione del 

nuovo governatore della Banca d’Italia Guido Carli. Non 
tanto per le cifre e le informazioni che avrebbe potuto for- 
nire, tutte certamente interessanti e preziose ma in buona 
parte pià precedute dalla relazione presentata due mesi fa 
al Parlamento dal ministro del Bilancio; ciò che interessava 
ed incuriosiva era il tono che il nuovo governatore avrebbe 
usato, la selezione della materia svolta, le conclusioni eco- 
nomiche e politiche che ne avrebbe tratto. 

L’attesa non è andata delusa, poiché le novità della re- 
lazione di Carli, confrontata con le dodici relazioni di Me- 
nichella che l'hanno preceduta, sono molte e sono impor- 
tanti. Conoscendo e stimando profondamente i due uomini, 
a me riesce difficile dire qui se i pregi della nuova relazione 
superino i difetti e le lacune che essa senza dubbio presen- 
ta rispetto alle precedenti. Giudichi il lettore, tenendo pre- 
sente che diversi per mentalità e per generazioni sono i due 
uomini e soprattutto diverse sono le circostanze di fatto in 
presenza delle quali s'è svolta e si svolge la loro azione. 

La prima osservazione da fare riguarda la posizione del 
nuovo governatore rispetto ai suoi collaboratori. Carli ha 
sottolineato più d’una volta, nel corso dell'assemblea gene- 
rale della Banca tenutasi il 31 maggio, il carattere colle- 
giale della relazione, che esprime dunque non soltanto le 
sue opinioni personali ma quelle collettive dei dirigenti del- 
l’Istituto di emissione. « Dalla direzione personale a quella 
collegiale », ha commentato qualcuno alla fine dell’assem- 
blea. Ma perché il governatore ha voluto insistere su questo 
concetto anche nella replica all'intervento del presidente 
dell’Associazione Casse di Risparmio, Giordano dell'Amore? 

Credo che la ragione debba essere ricercata nella neces- 
sità di Carli di rafforzare la sua posizione di fronte al go- 
verno e al partito di maggioranza. Chi dirige l’Istituto di 
emissione ed ha la responsabilità della politica monetaria 
e creditizia può trovarsi spesso in conflitto con il governo 
e deve quindi avere una forza propria e una propria auto- 
nomia. Menichella aveva luna e l’altra; ed esse erano rico- 
nosciute alla persona prima ancora che alla funzione. Carli 
non è ancora arrivato a questa situazione ed ha bisogno 
perciò di presentarsi soprattutto come l’interprete del pen- 
siero collegiale della Banca d’Italia. 

La differenza non è apparénte, ma sostanziale. Meni- 
chella aveva la possibilità di dire il suo pensiero e di far 
sentire la sua presenza anche in settori non strettamente 
attinenti al governo della circolazione e del credito. La sua 
relazione dell’anno scorso fu da questo punto di vista uno 
dei decumenti più completi e più coraggiosi, dal quale la 
diagnosi delle cause che hanno reso possibile il formida- 
bile sviluppo industriale italiano di questi anni emergeva 
con assoluta chiarezza. Carli avrà, per lo meno in questo 
esordio nella sua nuova carica, un campo d’intervento assai 
più limitato. Per acquistare autonomia e forza egli deve ap- 
poggiarsi soprattutto al pensiero della Banca, all'autonomia 
della Banca, alla forza della Banca; ma facendo questo è 
evidente che egli non potrà facilmente sconfinare dai settori 
che sono di stretta competenza della Banca. 


L primo effetto concreto di questa nuova sistemazione s’è 

visto nel modo con cui il governatore ha selezionato i fatti 
economici verificatisi nel 1960 e li ha esposti all’assemblea 
generale .e alla pubblica opinione. Lo spazio più ampio è 
stato assegnato ai problemi della liquidità interna ed inter- 
nazionale, alla bilancia dei pagamenti con l’estero, al con- 
trollo delle Borse valori. Pochissime invece le osservazioni 
dedicate ai problemi dell’occupazione, dei salari, del costo 
della vita, della pubblica tesoreria, della pressione fiscale. Ma 
anche sugli argomenti di stretta competenza dell’Istituto cen- 


Fidel Castro 





L'assemblea della Banca d’Italia 


IL NUOVO GOVERNATORE 


trale, il governatore s'è limitato ad un’indagine dei feno- 
ualunque giudizio o suggeri- 
mento di revisioni istituzionali. 

E' tipico a questo risuardo il problema delle Borse e della 
riforma delle società per azioni, di cui da tempo si discute 
anche in Parlamento e nei ministeri competenti. Carli, non 
meno di Menichella, è favorevole a nuovi sistemi di control- - 
lo pubblico sulle Borse e ad una maggiore veridicità nei 
bilanci delle grandi società per azioni. La migliore diffusione 
del possesso azionario verificatasi negli ultimi dodici mesi 
ha reso questo argomento d’urgente attualità, sicché era le- 
cito attendersi un intervento pubblico di chi, in base alla 
legislazione vigente, ha oggi la responsabilità delle Borse e 
dei controlli sull’emissione dei valori mobiliari. Quest’inter- 


meni, evitando volutamente 
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vento è mancato. Carli annota, spiega, indica i rapporti di 
causa ed effetto o d'interdipendenza tra i fatti economici e 
monetari; ma per ora la sua azione s’arresta a questo punto; 
lascia all'autorità politica il compito di trarre le conseguenze 
da quanto egli, in nome della Banca centrale, espone. 


ENENDO al merito della relazione, mi pare che un punto 
w sop'attutto sia da segnalare per la novità ch’esso presenta 
rispetto al passato, per le preoccupazioni che può destare 
nell'avvenire è per la sicurezza con cui è stato finora af- 
frontato e risolto dal nuovo governatore: i movimenti im- 
provvis! e cospicui di capitali vaganti in cerca d’impieghi 
finanziari a breve termine sul mercato internazionale. 

Di questi movimenti, che rappresentarono così larga parte 
delle vicende monetarie degli anni ’30, s'era persa memoria 
dalla fine della guerra ad oggi. L’inconvertibilità delle mone- 
te prima, il permanente controllo dei cambi poi e, soprat- 
tutto, la mancanza di centri d’attrazione finanziaria all’in- 
fuori degli Stati Uniti e della Svizzera, avevano fino a poco 
tempo fa reso impossibili forti movimenti di capitali. Da 
qualche tempo però la situazione è cambiata: le monete 
dei principali paesi industriali circolano ormai liberamente 
sul mercato internazionale; diventano possibili e fruttuosi ar- 
bitraggi d'interesse tra un paese e l’altro; si fanno di nuovo 
allettanti le speculazioni sul cambio, amche se i poteri d’in- 
tervento delle Banche centrali limitano tuttora grandemente 
le chances” della speculazione. 

L'afflusso improvviso e l'improvviso deflusso dei capitali 
vaganti ha creato nel corso del 1960 difficili problemi per 
alcuni paesi: segnatamente per la Gran Bretagna e per la 
Germania. Ma contraccolpi sensibili sulla liquidità interna si 
sono registrati anche in Italia, accentuati dalla propensione 
del sistema bancario ad accrescere il suo indebitamento verso 
l'estero, aumentando di conseguenza la massa monetaria di- 
sponibile sul mercato interno. Gran parte della fluttuazioni 


| di Borsa verificatesi tra il luglio e il dicembre 1960 hanno 


in questi fatti la loro causa principale. Su di essi il nuovo 
governatore è intervenuto con dura efficacia, isolando per 
quanto era possibile ed utile il mercato interno dai flussi e 
dai deflussi di capitale provenienti dall’estero. 

L'Italia degli anni ’60 ha in sostanza un governatore della 
Banca centrale quale i tempi richiedevano: un uomo capace 
di guidare la politica monetaria del paese assicurandone la 
neutralità e permettendo così il libero ed ordinato manife- 
starsi delle forze di sviluppo del sistema produttivo. Sono 
i requisiti necessari affinché lo slancio della nostra economia 
prosegua e si consolidi, ma non sono ancora i requisiti suf- 
ficienti affinché esso si trasformi in un accrescimento di 
benessere equamente ripartito tra tutte le zone del paese ed 
i gruppi sociali che lo compongono. Per passare dal neces- 
sario al sufficiente occorre che s’accresca sempre di più il 
prestigio e l'autorità del nuovo governatore. Nell’interesse 
del paese gli auguriamo che ciò avvenga rapidamente. E. S. 
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Ex prigionieri 



























































































N occasione dello sfortunato ten- 

tativo dei rivoluzionari antica- 
stristi s'è voluto considera- 
re la t: ia cubana soltanto co- 
me oggetto di politica internazio- 
nale. Ma a Cuba non furono nord- 
americani ma cubani i combattenti 
di Giròn, non sono nordamericani 
ma cubani i partigiani che resisto- 
.no sull'Escambray, è solo il loro 
sangue quello che fu versato per 
la nuova liberazione di Cuba. Eb- 
bero aiuti stranieri? Solo i fascisti 
considerano obbrobriosa la collabo- 
razione alleata alla Resistenza ita- 
liana. Nella sua drammatica auto- 
difesa, del 1953, Fidel Castro seppe 
riaffermare il diritto all’insurrezio. 
ne, quando sia preclusa ogni pos- 
sibilità d'opposizione legale. Per sua 
esplicita asserzione, nessuna oppo- 
sizione legale è possibile nella Cuba 
di oggi; ai combattenti della Re- 
sistenza contro Batista, defraudati 
della vittoria MR col san- 
gue, non restava altra via che quel. 
la della lotta armata. 

L’ipoteca sovietica isterilisce la 
rivoluzione cubana. Sono lontani i 
giorni in cui il dottor Roa, ancora 
oggi ministro degli Esteri, denun- 
ciava all'ONU l'aggressione sovieti. 
ca all'Ungheria: erano i giorni del. 
la riforma agraria e il governo 
rivoluzionario traeva la sua forza 
dall'’autonoma iniziativa popolare. 
Oggi a Cuba non si fanno più ri- 
forme, si predica la guerra fredda 
permanente. 

Le idee della Resistenza sono 
state tradite. Non solo non si sono 
fatte le elezioni, ma anche all’in- 
terno del movimento rivoluzionario 
non s'è tenuta alcuna consultazione 
democratica: non c'è stato un con- 
gresso del "Movimento 26 luglio” 
che deliberasse sulla politica da ss- 
guire; non c’è stato un dibattito 
responsabile e democratico, anche 
sulle più gravi decisioni. L'unica 
partecipazione popolare alla politi- 
ca del regime è quella di adunate 
oceaniche, di cui in Italia è anche 
troppo noto il significato. 

Esautorato il "Movimento 26 lu- 
glio”, eliminati tutti gli altri par- 
titi e movimenti politici, il partito 
comunista (Partido Socialista Po- 
pular), assume una funzione deci- 
siva, forse più per mancanza di 
chiarezza nei rivoluzionari del 26 
luglio che per dirette pressioni so- 
vietiche. E’ noto che il PC cubano 
collaborò con Batista, i cui mini- 
stri furono i dirigenti comunisti 
Juan Marinello e Carlos Rafae! 
Rodriguez. In seguito il PC con- 
dannò la Resistenza e rifiutò ogni 


appoggio, anche di semplice propa- 
ganda, al movimento di Castro. 
I combattenti della muova resi- 
stenza cubana non sono controri- 
voluzionari, non sono mercenari. E 
Fidel Castro lo sa. L'ha sempre am. 
messo implicitamente nel suo 
drammatico dibattito con i prigio- 
nieri, che non è stato solo un'ini- 
ziativa propagandistica, ma espri- 
me, prima di tutto, la tragedia d'un 
rivoluzionario americano che s'è la. 
sciato trascinare in una politica 
che non è quella della rivoluziore 
democratica. per cui aveva combat. 
tuto; da coloro che furono suoi 
compagni egli invoca oggi quella 
giustificazione e quell’anprovazione 
che sente fredde e strumentali n2l- 
la provocatoria retorica dei colla- 
borazionisti staliniani di Batista. 


LEONE IRACI FEDELI, ROMA 


Televisione 





A stampa riferisc= dell'avvenuta 
costituzione dell’associazione dei 
radio-teleabbonati. Era tempo, da- 


ta la degenerazione degli spettacoli | 


televisivi. Mentre la paterna cen- 
sura si preoccupa per qualche cen- 
timetro d’epidermide appariscente 
sulle gambe di qualche ballerina, 
non pensa al ribrezzo e allo scan- 
dalo con eccitazione a delinquere 
per i cervelli carenti, causato dalla 
proiezione di film spaventosi. Re- 
cente quello in cui un protagoni- 
sta uccide l’altro con un colpo di 
bottiglia al capo. Non parliamo dei 
baci di coppie che durano al video 
5 minuti. Ottimo sistema educativo 
per la gioventù pubescente. Né del. 
lo stato soporoso in cui viene a 
cadere lo spettatore durante il te- 
legiornale fatto tutto a bas? di 
laudi che non sono quelle del po- 
verello di Assisi, Nessuno o raris- 
simi gli spettacoli a sfondo lette- 
rario, di musica sinfonica, ma solo 
cantorcimenti epilettoidi e indivi- 
dui tetanizzati. 

Qui a Solarino (Siracusa) siamo 
spesso deliziati di godere al video 
fantasie arabe e paesaggi turchi. 
Proprio così: non possiamo captare 
le emittenti italiane e invece 
captiamo quelle delle rive mediter- 
ranee dell’Africa. A nulla sono val- 
si i reclami. Lo spettacolo conti- 
nua non a richiesta generale, ma 
fra proteste generali. 

CARMELO LAMONICA, 
SOLARINO (SIRACUSA) 


L Dipartimento della Guerra a- 

mericano, a norma della convan- 
zione di Ginevra sui prigionieri di 
guerra, versò al ministero del Te- 
soro italiano il 14 gennaio 1949 la 
somma di 16 miliardi di lire da ri- 
partirsi fra gli ex PW italiani, che 
avevano prestato la loro opera di 
collaborazione nel territorio ame- 
ricano. 

Ora, la succitata norma stabili- 
sce che ai prigionieri di guerra che 
lavorino sia dato un salario « se- 
condo le tariffe in vigore per i 
militari dell'esercito nazionale per 
i quali vengono eseguiti i lavori » 
(cap. V, art. 34). 

Agli ex PW italiani che lavora- 
rono in America venne riconosciuta 
una retribuzione pari a due dollari 
e dieci cents. Di questa somma 
venne data loro soltanto una parte 
e precisamente ottanta cents, men- 
tre venivano trattenuti i restanti 
dollari 1.30, che sarebbero poi stati 
versati al loro rientro in patria. Di 
queste spettanze (i famosi 16 mi- 
liardi) non se n’è saputo più niente. 

Il ministero della Difesa, da par- 
te sua, asserisce di aver provvedu- 
to alla linquidazione di tutte le 
spettanze in merito. Stando così le 
cose, non ci resta che esigere dal 
ministero della Difesa la pubblica- 
zione non di libri bianchi o neri, 
ma delle quietanze che asserisce di 
possedere, e che noi, ex prigionieri 
non gli abbiamo mai rilasciate, 
perché siamo tuttora creditori del- 
le somme non corrisposteci, 


GIOVANNI BANDINI, ROMA 


Religione 


EGGO spesso nella rubrica "Let. 

tere al Direttore” dell’ ”Espres- 
so” i casì molteplici in cui le auto- 
rità costringono scolari, studenti e 
maestranze, tramite gli infiniti sot. 
terfugi, ricatti morali o reali, a 
partecipare a cerimonie religiose. 

Nel mio caso specifico di ex pa- 
racadutista posso affermare che 
durante il periodo della mia ferma 
fui punito per aver rifiutato di 
partecipare alla messa che veniva 
celebrata tutte le domeniche nella 
nostra caserma. Riuscii ad evitare 
le future punizioni imboscandomi 
in fureria e giustificando le mie as. 
senze con motivi di servizio. Altri 
miei colleghi più sfortunati, se non 
volevano partecipare alle funzioni 
religiose, venivano addetti ai servi. 
zi di pulizia. 





Mi domando se questo significa 
usufruire della libertà di culto. O 
forse un paracadutista deve cono- 
scere altrettanto bene la Bibbia che 
la carabina? 


GIOACCHINO FACCHINI, 
MILANO 


Amnistie 


L "Nuovo Cittadino” di Genova 

del 26 aprile 1961, annuncia una 
nuova amnistia per reati comuni. 
Sarebbe il centocinquanteseesimo 
provvedimento d’amnistia o di 
condono che il governo italiano ha 
elargito a tutt'oggi. Sarebbe meno 
ipocrita abbreviare i termini della 
prescrizione, e dire che in Italia 
l'’80 per cento dei reati si prescrive 
ogni tre anni e il restante 20 per 
cento usufruisce ogni tre anni di 
diminuzione di pena. 

lo sono un vecchio giudice ormai 
a riposo, ma, pur senza contrasta- 
re le moderne concezioni sui con- 
cetti della pena a scopo terapeu- 
tico, e sul ricupero del condanna- 
to, sono semplicemente a dire che 
non è possibile sperare in una di- 
minuzione della criminalità, (che 





oggi in Italia fa spavento), spe- 
cialmente quella giovanile, se il de- 
linquente sa che intanto, in un 
modo o nell’altro sfuggirà all’espia. 
zione della pena, pur che riesca 
a tenere in piedi, in attesa della 
ricorrente amnistia il processo. 
D'altro canto bisognerebbe per 
un momento considerare le rifles- 
sioni a cui sono portate tutte le 
persone oneste che affrontano la 
vita con sacrificio. Vale la pena 
d’essere onesti? I figli sembrano 
giudicare i padri, quei padri edu- 
cati all'antica che predicano che le 
cattive azioni, i guadagni illeciti. 
presto o tardi si pagano. La verità 
è che soltanto gli onesti, pagano 
qualche cosa, i disonesti non pa- 
gano nulla. E non è nemmeno che 
questo possa essere il sistema per 
alleggerire i magistrati dal sover- 
chio numero di processi, 0 le car- 
ceri dal soverchio numero di de- 
tenuti, o il ministero dal soverchio 
pensiero dj spendere meno per la 
amministrazione della giustizia, 
dalla quale purtuttavia tanto ri- 
cava, Perché i produttori di reati, 
non vengono messi in condizione 
di non produrne più? Per ij reati 
politici, può essere comprensibile la 
ammnistia, ma per. i reati comu- 


ni, no. 
ARRIGO ROSSI, RAPALLO 
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EW YORK. Mercoledì 31 maggio, all'annuncio che il generalissimo 
Nataei Leonidas Trujillo Molinas della Repubblica di San Domin- 
go era stato assassinato la notte prima, i deputati del Venezuela sono 
scattati in piedi. Fra applausi e grida che sembravano non finir mai 
hanno votato una mozione di giubilo” per la scomparsa del più te- 


muto dittatore del mar Caraibico. 


Con ancor maggior fervore la notizia è stata accolta nelle strade e 
nei locali pubblici di Caracas. In altre capitali dell’America Latina 
non sono state approvate ’’mozioni di giubilo” ma (ad eccezione di 
Haiti e del Nicaragua) la popolazione ha espresso pubblicamente la 
propria contentezza. Nei paesi liberi del mar Caraibico si è infatti con- 
vinti che con Trujillo è sparita l’ultima seria minaccia alle aspirazio- 
ni di rivoluzione di questa regione. i i 

A San Domingo, invece, il governo cercava di nascondere la propria 
angoscia minimizzando l’accaduto e comportandosi come se il genera- 
lissimo fosse ancora lì, a controllare e dirigere tutto, compreso il re- 
soconto ufficiale della sua fine. Il rapporto ufficiale sulla morte di 
Trujillo, stampato giovedì mattina da El Caribe”, descriveva il dit- 


tatore risoluto e coraggioso fino all’ultimo momento, cercando così 


di conservare nella mente dei cittadini l’immagine del benefattore 
della patria” com’era apparsa per oltre un trentennio in decine di 


biografie, migliaia di statue e 

« Son ferito. Fermiamoci e com- 
battiamo », 
all'autista dopo che due auto di 
cospiratori di fronte e un’altra di 
dietro avevano sbarrato la strada 
e stavano sparando all'impazzata 
contro l’auto del generalissimo. 
Così, vestito nell’alta uniforme 
bianca e oro e facendo fuoco con la 
sua pistola, senza paura né esitazio- 
ni, ”el jefe” era perito nella notte 
di martedì 30 all’incrocio fra l’auto- 
strada Sanchez e l’avenue George 
Washington dopo aver fatto visita 
come qualsiasi altra sera e Moni 
Sanchez, una delle sue molte a- 
manti. 


Due versioni 


A versione ufficiale aggiungeva 

che «con crudeltà ineguagliata» 
gli attentatori avevano  infierito 
contro il cadavere di Trujillo, col- 
pendolo ripetutamente alla faccia 
e sfracellandogli la mano sinistra. 
Poi l'avevano infilato nel vano 
portabagagli di un’auto che aveva- 
no in seguito abbandonato. Secon- 
do il comunicato del presidente 
della Repubblica Dominicana, re- 
sponsabili dell'attentato sarebbero 
stati sei individui. Il capo del com- 
plotto era il generale Juan Tomas 
Diaz. Nati e cresciuti nella stessa 
città di Trujillo, il generale To- 
mas e suo fratello Modesto erano 
arrivati dal nulla alle più alte ca- 
riche del paese grazie alla genero- 
sità del ”benefattore della patria” 
di cui erano stati fra i più fervidi 
amici e collaboratori. Solo quando 
a causa della sua ubriachezza e di 
altre irregolarità, fu costretto a 
ritirarsi dal servizio militare atti- 
vo con una piccola pensione pas- 
satagli dal regime, il generale To- 
mas avrebbe cominciato a prepa- 
rare il complotto. 

Chiunque abbia un'idea del re- 
sime di San Domingo ha accolto 
con scetticismo la versione gover- 
nativa dell’attentato. Malgrado il 
muro di silenzio che il terrore crea 
fra giornalisti e cittadini e il boi- 
cottaggio del governo, non è stato 
difficile accertare che certi parti- 





aveva detto Trujillo | 


decine di migliaia di articoli e quadri. 


colari del comunicato presidenzia- 
le non erano verosimili: al croce- 
via dove si sarebbe svolto l’atten- 
tato, c'è un presidio permanente 
dell’esercito. E’ invece almeno tre 
chilometri più vicino alla capitale 
che ci sono chiare tracce d’una in- 
tensa sparatoria. L’autista perso- 
nale del generalissimo che avreb- 
be raccontato i particolari dell’at- 
tentato « poco prima di spirare?», 
è invece ancora vivo in un ospe- 
dale. La lista degli attentatori si 
rivela ogni giorno più incompleta 
e imprecisa. Domenica 4 giugno, 
quando la polizia e l’esercito han- 
no sorpreso nell’avenue Bolivar i 
due capi della rivolta (Juan Tomas 
Diaz e Antonio De La Maza) li 
hanno uccisi sul posto, per evitare 
le incertezze d’un processo. 

Meno facile naturalmente è ac- 
certare se il vanitoso generalissi- 
mo, che diceva sempre d'essere pro- 
fondamente amato da tutti i do- 
minicani ma non trascurava mai di 
avere a portata di mano rivoltelle 
e mitra, sia davvero caduto com- 
battendo. A Portorico, che da an- 
ni per la sua posizione geografica 
e il centro delle forze attive anti- 
Trujillo, s'è convinti che l’atten- 
tato non fosse affatto un gesto iso- 
lato, senza moventi politici, ma che 
facesse invece parte di un’operazio- 
ne organizzata. 

Ad attentato avvenuto, la poli- 
zia segreta, le altre tre polizie che 
Trujillo teneva in vita e le forze 
armate hanno reagito con l’effi- 
cienza consueta. L'uccisione di Diaz 
e di De La Maza e il brutale inter- 
vento di tutto l'apparato militare 
e poliziesco dello Stato non avreb- 
bero però impedito che forze ribel- 
li sorganizzassero: almeno un mi- 
gliaio di combattenti anti-Trujillo 
agli ordini del generale di brigata 
Guinomex Estrella controllerebbe- 
ro una vasta zona montagnosa vi- 
cino al confine con Haiti. 

Quali che siano gli sviluppi im- 
mediati, gli esperti dubitano che i 
parenti e collaboratori del genera- 
lissimo possano ereditare senza 
difficoltà il potere e la ricchezza 
accumulati in 32 anni d'’oppres- 
sione. 

Anzitutto a San Domingo 
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LA MORTE DI TRUJILLO 





TUTTO IL POTERE 
AI FARAONI — 


MAURO CALAMANDREI 


























































































c’è oggi nessuno che sia capace di 
prendere il posto lasciato vuoto dal 


generalissimo. Rafael . Leonidas 
Trujillo jr., detto « Ramfis», il 
playboy internazionale che a ma- 
lincuore mercoledì 31 insieme col 
fratello minore soprannominato 
« Rhadames » e a Porfirio Rubiro- 
sa, ha dovuto interrompere il suo 
soggiorno a Parigi per la stagione 
di polo e che venerdì 2 è stato no- 
minato dal governo capo di tutte 
le forze armate, non è mai stato 
preso sul serio da nessuno, neppu- 
re da attrici in cerca di pubblicità 
come Zsa Zsa Gabor o Kim Novak, 
nonostante i suoi yachts e regali 
come le Mercedes e le pellicce di 
cincillà. Per riguadagnare un po’ 
della reputazione, perduta a 29 an- 
ni quando, già capo di stato mag- 
giore, fu espulso dalla scuola mi- 
litare di Fort Leavenworth del 


, 





Kansas, Ramfis aveva negli ul- 
timi tempi cercato di far aumenta- 
re le misure di repressione poli- 
ziesca. Ma il padre l'aveva manda- 
to a divertirsi in Europa. 


I suoi titoli 


N questo momento tutti i paren- 

ti, i fratelli del dittatore, gli al- 
tri figli, i cugini che controllano le 
immense proprietà, nonché i capi 
militari e i collaboratori politici, 
hanno deciso di far fronte unico 
schierandosi dietro Ramfis. Ma an- 
che se questo stato di cose doves- 
se continuare, il potere non sareb- 
be affidato né a Rafael Trujillo jr. 
e neppure al presidente della Re- 
pubblica, il poeta Joaquin Bala- 
guer: i veri padroni del paese sa- 





rebbero sempre i capi ‘della polizia 
e dell’esercito o qualcuna delle 
eminenze grigie con o senza por- 
tafogli ministeriali. 

Ma ostacoli al mantenimento 
della situazione attuale molto più 
seri dei dissensi e degli antagonismi 
fra gli eredi saranno la situazione 
internazionale e il progresso eco- 
nomico e sociale che ha avuto luo- 
go nei trentadue anni di dittatura. 

La divisa tutta oro e medaglie, 
il busto e le scarpe rialzate per au- 
mentare la statura, che il genera- 
lissimo indossava anche al momen- 
to dell’uccisione, le 1800 statue 
(compresa una alta 8 metri). scrit- 
te come "Dio e Trujillo sono la 
mia fede”, "Solo Trujillo ci cura”, 
"Trujillo è l’unico che ci dà l’ac- 
qua”, i titoli di padre della patria, 
benefattore, primo insegnante, pri- 
mo giornalista, protettore del mo- 






vimento operaio, difensore della 
fede e campione della Chiesa, an- 
cor più delle migliaia di persone 
arrestate, torturate, strangolate in 
carcere o fatte buttare in mare, 
sono la prova del modo primitivo 
di concepire la politica che aveva 
il dittatore ucciso. 

Ma se San Domingo sotto Trujil- 
lo aveva il primato della struttura 
politica più arretrata dell'America 
Latina, non altrettanto si può dire 
delle condizioni economiche. ’El 
Jefe” parlava sempre con enorme 
orgoglio della stabilità e del conti- 
nuo progresso economico raggiun- 
ti durante gli anni della sua dit- 
tatura. Trujillo non era Francisco 
Franco. Considerava se stesso pa- 
drone di tutto quel che esiste a San 
Domingo, e aveva perciò incorag- 
giato in tutti i modi la valorizza- 
zione delle risorse economiche, 

Coll’aumentare della ricchezza 
di San Domingo saliva pure il pa- 
trimonio personale di Trujillo in 
cui finiva una percentuale dei red- 
diti di qualsiasi operazione econo- 
mica, della distribuzione del latte, 
al turismo o al tesseramento obbli- 
gatorio degli iscritti al suo partito. 


Sanzioni 





NSIEME con il progresso econo- 

mico si creava a San Domingo u- 
na classe media di commercianti, 
industriali, finanzieri, professioni- 
sti, intellettuali che trovava sempre 
più intollerabile il regime politico 
brutalmente poliziesco di Trujillo. 
Mentre dittature controllate da ca- 
pi meno abili crollavano in Argen- 
tina, nel Venezuela e a Cuba, an- 
che gli avversari di Trujillo si fa- 
cevano sempre più numerosi. 

Trujillo riuscì a sterminare un 
corpo di spedizione di esuli del 
Movimento de liberacion domini- 
cana” armato da Castro che il 14 
giugno del 1959 sbarcò nell’isola e 
consegnò i prigionieri nelle mani 
di contadini’ esaltati che li brucia- 
rono vivi. Nella primavera del 1960 
un suo sicario fece esplodere elet- 
tronicamente a distanza una bom- 
ba installata nella macchina del 
presidente Romulo Betancourt del 
Venezuela. Ma la furia di quattro 
polizie in concorrenza l’una con l’al- 
tra e numerose iniziative diploma- 
tiche non riuscirono a spezzare lo 
accerchiamento diplomatico e la 
crescente resistenza interna. 

Le relazioni diplomatiche con gli 
Stati Uniti, che erano state ottime 
durante gli anni del New Deal e 
nell'immediato dopoguerra, erano 
andate rapidamente peggiorando 
dal 1956 in poi, quando Trujillo fe- 
ce sparire da New York Jesu de 
Galinzez. Dopo l’attentato a Betan- 
court, gli Stati Uniti decisero di 
rompere le relazioni diplomatiche, 
come chiedeva il Venezuela, ed i- 
niziarono serie sanzioni economi- 
che deteriorando rapidamente l’e- 
conomia dominicana. 

Disperato, Trujillo cercò invano 
di raggiungere accordi con Haiti, 
e perfino con Cuba e con la Rus- 
sia. Ormai, però, era più tardi di 
quanto Trujillo stesso pensasse. 











‘+: LA SETTIMANA 


LA LEZIONE 
DI ROVIGO 


OMENICA scorsa si è votato 
di nuovo. Elezioni provinciali 

a Rovigo, elezioni comunali in 
cinque cittadine del Polesine, in 
una della Campania (Torre An- 
nunziata) ed in una abruzzese 
(Ortona). Il numero limitato 
dei votanti e la ristrettezza del 
campione geografico (200.000 
dei 244.000 elettori erano con- 
centrati in una sola provincia, 
cioè quella di Rovigo) non con- 
sentono questa volta di trarre 
indicazioni precise. Tuttavia, 
confrontando ' risultati a quelli 
della domenica precedente, si 
nota che alcune tendenze risul- 
tano confermate ed altre, inve- 
ce, rovesciate. 

Le conferme riguardano il 
PCI, la Democrazia cristiana e 
i partiti d’estrema destra. Sono 
positive per i primi due, nega- 
tive per gli altri. I comunisti in- 
fatti continuano ad ottenere 
lievi guadagni percentuali, la 
DC a resistere con successo, 
mentre le destre di tipo arcai- 
co, cioè i monarchici e i missini, 
seguitano a perdere. Anche do- 
menica 4 giugno, come una set- 
timana prima, monarchici e 
missini hanno accusato un sen- 
sibile calo di voti. Sempre più 
il partito monarchico appare L 
partito in via di liquidazio: e; 
Quanto al MSI, esso non sem- 
bra destinato a sparire subito 
dalla scena politica italiana, ma 
il suo indebolimento risulta co- 
stante e progressivo, perfino 
nelle zone di sottoproletariato 
meridionale. ; 

Questi dati confermerebbero 
una tendenza dell’elettorato a 
spostarsi lentamente da destra 
verso sinistra. Ma c’è il caso del 
PSI. Rispetto a quelli della do- 
menica prima, i risultati dei so- 
cialisti rivelano una netta in- 
versione di tendenza. Soprattut- 
to nel Polesine, il PSI s'è trova- 
to in difficoltà. Lo stesso ”A- 
vanti!” non nega l’insuccesso 
elettorale: « Il PSI ha registrato 
nel Polesine » scrive l’ ”Avanti!” 
«una flessione dovuta ad evi- 
denti e gravi motivi particolari. 
E’ noto infatti, e il numero dei 
votanti lo dimostra, che miglia- 
ia e migliaia di braccianti han- 
no abbandonato in questi ultimi 
anni la provincia di Rovigo che 
non offriva loro alcuna possibi- 
lità di sopravvivere. Si trattava 
d’un elettorato tipicamente so- 
cialista la cui assenza ha ora al- 
terato i rapporti di forza tra i 

partiti, a tutto danno del PSI ». 
E’ una confessione coraggiosa, 
seguita da una spiegazione 1m- 
perfetta. E' vero che una parte 
dell’elettorato contadino non ha 
potuto recarsi alle urne: però 
questo inconveniente non ri- 
guardava solo il PSI; interessa- 
va per esempio anche i comu- 
, nistìi, i quali però sono riusciti 
a neutralizzarlo. 
La vera spiegazione del re- 
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LE DISGRAZIE NON VENGONO MAI SOLE 
— Non bastava, Comandante, che il Napoli fosse finito in Serie B... 


gresso socialista probabilmente 
va ricercata nella scarsa effi- 
cienza organizzativa con cui 
il PSI ha affrontato la campa- 
gna elettorale.! Più che sul di- 
battito politico generale, i socia- 
listi sono stati battuti sul terre- 
no dell’organizzazione. Mentre 
l'apparato del PCI è riuscito a 
superare una situazione di svan- 
taggio oggettivo, quello dei s0- 
cialisti ne ha aggravato le con- 
seguenze. Ad approfittarne sono 
stati i socialdemocratici, che 
oggi si servono del leggero in- 
cremento ottenuto in Polesine 
per smascherare l’insuccesso di 
due domeniche fa. 

Il mancato progresso sociali- 
sta non è servito solo al PSDI. 
Partiti e giornali della coalizio- 
ne governativa hanno cercato di 
sfruttarlo, deformandone il si- 
gnificato, per procurare un nuo- 
vo puntello propagandistico al- 
l’attuale maggioranza. Il PSI 
perde voti, il PSDI ne guadagna, 
quindi l’opinione pubblica è 
contraria al centro-sinistra e 
favorevole alla convergenza, 
magari anche al centrismo. Ec- 
co lo slogan che s'è cercato di 
contrabbandare, dimenticando 
che se si considerano global- 
mente ‘i risultati delle ultime 
prove elettorali il senso dello 
slogan andrebbe rovesciato. 
Tutto ciò ha poca importanza 
per i governativi di professione, 
ai quali interessa soltanto di- 
strarre l’opinione pubblica per 
qualche giorno ancora, e gua- 
dagnare qualche altra settima- 
na, fino a dopo i bilanci, fino a 
dopo le vacanze e così via. Si 
ripete così un vecchio gioco che 
dura da anni: la maggioranza 
governativa resta ancorata al 
suo immobilismo, alla sua evi- 
dente impossibilità di fare una 
qualsiasi politica, al suo rifiuto 
di scegliere, alla sua paura del- 
le alternative, e intanto si di- 
fende col vecchio sistema col- 
laudato fin dai tempi di De Ga- 
speri: guadagnare tempo. 


IL CASO 
SULLO 


E dichiarazioni fatte dal mi- 

nistro del Lavoro, Fiorentino 
Sullo, in Germania a proposito 
del cattivo trattamento degli 
operai italiani che lavorano e 
vivono nella Repubblica Fede- 
rale hanno un retroscena che 
spiega come mai un ministro 
abbia deciso improvvisamente 
d’esprimersi in maniera tanto 
polemica. Eccone la ricostru- 
zione. 

Al momento di partire per la 
Germania, Sullo si considerava 
dimissionario. Il giorno prima, 
infatti, aveva mandato una let- 
tera al presidente del Consiglio 
Fanfani nella quale gli comuni- 
cava che visti gli attacchi so- 
cialdemocratici e vista la ten- 
denza dei partiti convergenti a 
considerare l’attuale governo 
come un governo dichiarata- 
mente di centro, egli pensava di 
non poterne più far parte. 

La lettera di dimissioni invia- 
ta con un fattorino del ministe- 
ro del Lavoro era stata seguita 
a poche ore di distanza da un 
colloquio, con risultato negati- 
vo, tra Sullo e Moro. Nessun ef- 
fetto avevano avuto' anche le 
telefonate di Fanfani. Il mini- 
stro del Lavoro s'era infatti 
chiuso in casa e diceva d’essere 
ammalato. Solo dopo nuove in- 
sistenze di Moro aveva accet- 
tato di partire per la Germania, 


rimandando di una settimana 
l'annuncio delle sue dimissioni 
in modo tale da permettere al 
governo di trovare una soluzio- 
ne al problema. 

iLa mattina del primo giugno, 
al momento di riprendere il la- 
vero, la situazione era però 
cambiata. Un colloquio Saragat- 
Moro aveva avuto come risulta- 
to la promessa del leader so- 
cialdemocratico d’interrompere 
gli attacchi contro la sinistra 
dc. Il segretario del PSDI ave- 
va infatti spiegato a quello del- 
la DC che egli aveva attaccato 
gli esponenti della Base solo 
perché era convinto che essi 
volessero provocare una crisi di 
governo, d'accordo con il presi- 
dente della Repubblica Gron- 
chi. Una volta che questo so- 
spetto era eliminato tutto pote- 
va riprendere come prima. 

Sabato mattina Sullo è anda- 
to da Fanfani, s'è fatto restitui- 
re la lettera di dimissioni e l’ha 
strappata. Nel pomeriggio è 
partito per Avellino per un bre- 
ve periodo di riposo. 


LE SPERANZE 
DI SARAGAT 


HI sperava o temeva che i 

socialdemocratici pensassero 
di provocare a breve scadenza 
una crisi ministeriale hanno ri- 
cevuto formale smentita da un 
articolo dell’on. Giuseppe Sara- 
gat pubblicato domenica dalla 
Giustizia”. La crisi non ci sarà 
o per lo meno non saranno cer- 
to i socialdemocratici a provo- 
carla. E Saragat ne spiega chia- 
ramente le ragioni. 

Col PSI, dice Saragat, niente 
da fare. E’ un partito ancora 
legato ai comunisti e, quindi, 
non disponibile per operazioni 
democratiche. Il gruppo di mag- 
gioranza che lo dirige afferma, 


è vero, il contrario; ma chi può 


crederci, domanda Saragat? AI 
congresso di Milano, Pietro 
Nenni, anche questo è vero, ha 
offerto l'appoggio del suo par- 
tito ad un governo di centro- 
sinistra che fosse formato da 
democristiani, repubblicani e 
socialdemocratici, e che avesse 
un avanzato programma econo- 
mico e sociale. Ma ci si può fi- 
dare delle promesse di Nenni? 

In queste condizioni, prosegue 
Saragat, non c’è nient’altro da 
fare che continuare nella poli- 
tica attuale, mantenere in pie- 
di il governo centrista dell’on. 
Fanfani, puntare sulle elezioni 
politiche del 1963, sperando che 
per quell’epoca la Democrazia 
cristiana abbia compiuto il pro- 
cesso d’assorbimento dell’elet- 
torato monarchico e possa quin- 
di, insieme ai deputati social- 
democratici, disporre della mag- 
gioranza assoluta in Parlamen- 
to. Se questo avverrà avremo, 
almeno sulla carta, un governo 
di centro-sinistra; se non av- 
verrà, l'on. Saragat ci rinvierà 
ad altre quinquennali scadenze, 
continuando a puntellare nel 
frattempo coalizioni manifeste 
o camuffate di cui fa parte in- 
tegrante il partito liberale del- 
l’on. Malagodi. 

Abbiamo manifestato più vol- 
te la nostra opinione su questi 
disegni che da dodici anni co- 
stringono all’immobilità la po- 
litica italiana, con il risultato 
d’assottigliare sempre di più le 


forze laiche di centro-sinistra, 


di favorire l'incremento eletto- 
rale dei comunisti, e di'tagliare 
le gambe alla politica autono- 
mista del PSI. 











rò, l’idea che 


stro degli Esteri inglese. 


verno di Francisco Franco. 






DIARIO ITALIANO 


La strada e la casa 


A Roma a Pisa, sull’Aurelia sconvolta da lentissimi lavori stradali, non 
avevo mai visto tante automobili romane. E’ il giorno del Corpus Do- 
mini. Alle sei del mattino la strada è già animatissima. La percorrono cilin- 
drate, utilitarie e medie, quasi tutte sopra il 450.000, contrassegno delle 
automobili della provincia di Roma consegnate in questa primavera. Pro- 
fittando di due giorni di festa, e congiungendoli alla domenica con l’ag- 
giunta delle tre o quattro ore del sabato, famiglie intiere corrono verso nord, 
verso Castiglioncello, la Versilia, la Liguria, Torino per vedere la mostra 
del Centenario. Forse, lasciando l’Aurelia a Migliarino, alcune automobili 
raggiungeranno l’autostrada del Sole... 

« Siamo in Toscana », dice un automobilista alla moglie in un caffè di 
Grosseto. Si guardano intorno curiosi; ascoltano il barista e apprezzano, ne 
sono sicuro, la ”c” aspirata del suo parlare. 

« Anche lei va in su? », mi domanda un altro romano, che certo ha visto 
la mia targa, a Cecina dove mi fermo in un bar, mentre le campane del 
doppio muovono ad onde l’aria profumata dalle rose della processione. 
Quando rispondo che mi fermerò nella vicinanze di Lucca, il romano dice: 
«Io vado oltre ». E’ chiaro che vuole trattenersi, non dirmi subito tutto 
di sé, ma la paura di sfigurare con uneccesso di confidenza svanisce pre- 
sto e continua: « Anche la Toscana è interessante; un giorno o l’altro voglio 
visitarla con la famiglia: Siena, Firenze, Pisa... L’estate scorsa l’abbiamo 
traversata quando siamo andati a Cortina. Ora, per rodare la macchina, 
facciamo una corsa fino a Nizza. Le pare giusta, Nizza, per dare alle zie 
un'idea dell’estero? Era meglio Lugano? Colazione a Lerici: datteri al gra- 
tin? Cena a Genova, minestrone col pesto; pàté de foie-gras a Nizza... Do- 
‘menica, tornando indietro, la macchina sarà meno legata e potrò fare tutta 
una tappa... ». Non fosse per quelle zie cui ha alluso, e che non so cosa 


| siano anche perché ne ha parlato ammiccando quasi per farmi capire di 


esprimersi metaforicamente, penserei che stesse rodando una grande cilin- 
drata, da 2000 in sui ma uscito fuori vedo che si tratta d'una macchina di 
pòco più di 1000 centimetri cubi, dentro la quale aspetta una giovane don- 
na, certo una moglie, e due signore anziane, vestite di grigio, le quali si 
guardano intorno senza lasciarsi scappare nulla. Le zie sono dunque le zie. 
Che senso avrà avuto l’ammiccamento? Come dire: Tanto per contentarle? 
oppure: Pagano tutto loro, foie-gras compreso? 


La sera, sulle mura della mia città, incontro un medico di trent'anni: 
« Che si fa di bello a Roma? », mi domanda. Scontento ch’io guardi le 
colline lontane verso il mare: « E’ una bella veduta », dice; « ma guardi 
laggiù... ». E m’indica un gruppo di case nuove: « Vado a starci », dice, 
«tra poche settimane: un appartamento di 160 metri quadrati in una coope- 
rativa di persone distinte, professionisti, funzionari di banca, qualche inse- 
gnante... Ho messo in più la cucina americana, lavello, armadi, elettrodo- 
mestici, parquet di rovere nelle camere da letto, vietri nél soggiorno... Le 
pare vada bene il vietri nel soggiorno? Seimila lire al metro quadrato meno 
la differenza del pavimento previsto dal capitolato... » 

Mi fissa come avessi detto che il vietri non va bene. 

« Conosce. l'avvocato M.? », continua; « anche lui ha messo il vietri nel 
soggiorno. Lei pensa che sarebbe andato meglio un bel pavimento di ro- 
vere? Sarei sempre in tempo, basterebbe una telefonata all’ingegnere; ma 
io ho pensato che il-rovere in una stanza di soggiorno... » 

Mi spiega che potrebbero macchiarlo i liquori: un whisky, ogni tanto, 
un dito di cognac la sera mentre è accesa la televisione. Ripete l'elenco: 
« Rovere nelle camere da letto, armagi a muro foderati di mogano, vietri 
nel soggiorno, o rovere se stanotte ci“ripensassi, frigidaire, lavello, lavatri- 
ce... Soprattutto contano i divani, le tende, i tappeti. Lei conosce il tappez- 
ziere X? Più economico del tanto lodato W. Ma lei cosa ne pensa del 
vietri nel soggiorno? » 

Non penso nulla, dico sgarbatamente, pentito d’essermi fermato sotto 1 
platani, di quel baluardo. Siedo al volante, accendo il motore per spengerlo 
ogni volta che il medico trentenne mi guarda con occhi che dicono: « Ma 
che superbia! Vanno a stare fuori poi quando tornano... » 

« Per i mobili », continua, « ora c’è l’autostrada del Sole a Modena, a 
Parma si trova del bel Ottocento; viaggio per andarli a trovare, trasporto, 
imballaggio, cappelletti in brodo o asciutti a Bologna: tutto compreso, si 
spende quello che nella nostra città ti domanderebbero Y o K... >. 


Gli italiani del ’61 desiderano un posto dove rifugiarsi per difendere 
quel tanto d’intimità che gli resta e, nello stesso tempo, il veicolo che li 
porterà altrove, tormentati dalla contradizione implicita tra i due desideri. 
Affezionati alle preoccupazioni che derivano dal bisogno di comprare una 
macchina nuova, d’avere una casa propria, a cui vogliono dare un carat- 
tere non cooperativistico con mattonelle extra, mobili, tappezzerie. Ango- 
sciati non solo dagli impegni finanziari. E come t’osservano! Vogliono capire 
se dentro di te critichi l’avere scelto come estero Nizza e Lugano, o se 
consideri démodé le maioliche di Vietri. 

« Ma che estero vuole che siano Nizza e il Canton Ticino? Ma come 
non rendersi conto .che il rovere, il vietri, le poltrone, il whisky a Roma 
non usano più? Oggi si re vino e i pavimenti, la gente elegante, li copre 
con. pelle di leopardo... 

La tentazione di dirlo è forte, ma perché ferire? E’ un giorno di festa; 
negli orecchi c’è l'onda sonora delle campane. Non si capisce se suonino 


ancora o se abbiano lasciato una vibrazione dentro di noi. 
. B. 


Più ancora della visita di Lord Home, sono sta- 
i le discussioni e le polemiche che l’hanno pre- 
ceduta ed accompagnata (i giornali laboristi e li- 
berali hanno disapprovato questa iniziativa che, 
tra l’altro, era stata preceduta solo di pochi gior- 
ni da alcune dichiarazioni apertamente filofran- 
chiste del ministro dell’Interno inglese Butler) a 
rivelare di quali appoggi diffusi goda ormai il pro- 
getto d’ammettere nell’alleanza occidentale il go- 
Una notevole parte 


della classe dirigente inglese. americana, francese 
e tedesca ne sostiene ormai apertamente l’oppor- 
tunità. Senza che in Spagna le condizioni politi- 
che siano sostanzialmente mutate, è stato fatto, in- 
somma, un buon passo avanti rispetto al 1946 
quando i governi occidentali votavano all'ONU la 
mozione di condanna del regime falangista. 
























VOGLIONO RISPARMIARE 
CON L AIUTO DI FRANCO 


pigna: La possibilità d’inserire la Spagna nel 

Rama atlantico ha cominciato ad essere discus- 
sa con molta insistenza nelle ultime due settima- 
ne. Non si tratta, in verità, d’un progetto nuovo: 
al contrario, dal 1949 ad oggi esso è riaffiorato 
periodicamente, come una specie di malattia in- 
fettiva della coscienza europea, Questa volta, pe- 
si voglia fare della Spagna il quin- 
dicesimo paese della NATO ha acquistato mag- 
gior consistenza in occasione del viaggio ufficiale 
a Madrid compiuto la scorsa settimana dal mini- 


1 motivi con cui si giustifica il desiderio d' apri- 
re alla Spagna le porte della NATO sono di varia 
natura. Per alcuni, questo inserimento sarebbe, 
di per se stesso, un rafforzamento dell’alleanza; 
per altri si tratterebbe d’un premio da pagare a 
Franco per il suo anticomunismo senza tentenna- 
menti; per altri ancora costituirebbe un mezzo 
per influire su una possibile evoluzione democra- 
tica della dittatura franchista. Tutte queste non 
sonò però che ragioni secondarie ed in gran par- 
te artificiose. Il vero motivo è un altro; molto più 
limitato ma anche molto più concreto. L'ammis- 
sione della Spagna dovrebbe servire a riempire 
il vuoto che ancora oggi esiste nelle forze con- 
venzionali della NATO, causato dalla quasi totaîe 
assenza di quelle francesi e dalla tendenza di tutti 
gli altri alleati, con alla testa gli inglesi, a limi- 
tare il più possibile, per ragioni economiche, il 
proprio impegno in questo settore. 

Fin dal giorno della fondazione dell’alleanza 
atlantica, il numero di truppe a sua disposizione 
è stato sempre, infatti, molto inferiore a quello 
che i comandanti supremi, da Eisenhower a Nor- 
stad, giudicavano il minimo indispensabile. Anco- 
ra più insufficienti queste truppe appaiono ora, sè 
giudicate in base alla nuova concezione strategi- 
ca prevalente in Occidente, e che il governo Ken- 
nedy sembra aver messo al centro della propria 
politica militare. Questa concezione si fonda sul 
principio che, data la situazione di parità creatasi 
tra Occidente ed Oriente, la minaccia d’usare le 
armi nucleari ha vera efficacia solo nel prevenire 
attacchi generali. Per scoraggiare aggressioni li- 
mitate, in Europa ed altrove, è necessario invece 
dimostrare d’essere in grado di difendersi e di con- 
trattaccare servendosi delle sole forze convenzio- 
nali. In questo quadro, perfino l’impiego di armi 
atomiche tattiche dovrebbe fin dall'inizio essere 
escluso: una volta che armi di questo tipo comin- 
ciassero ad essere usate, infatti, nessuno potrebbe 
essere certo che ci si fermerebbe ai livelli più 
bassi (e che sono sempre incredibilmente distrut- 
tivi) e non s’arriverebbe, con rapidissima spirale, 
al lancio delle bombe capaci di sconvolgere, in 
un sol colpo, un'intera regione. 


| LUNGA VISIONE I 


L progetto d’inserire la Spagna nella NATO ha 

quindi una doppia origine: da un lato la necessi- 
tà di non diminuire, anzi d’aumentare considere- 
volmente, nel prossimo futuro, le forze conven- 
zionali dell’alleanza atlantica; dall’altro la speran- 
za di quasi tutti i paesi occidentali di non soppor- 
tare il peso, sia psicologico sia, ancor più, econo- 
mico, di questo aumento, Poiché Franco sembra 
ben disposto a prestare una mano d'aiuto, non 
ci sarebbe ragione di non accettarla. 

La validità di questo ragionamento è innanzi 
tutto contestabile sul piano concreto, Ciò di cui 
l’organizzazione difensiva occidentale ha bisogno 
non è infatti solo d'aumentare sulla carta il nu- 
mero di divisioni a disposizione del comandante 
supremo atlantico; ciò di cui ha bisogno, in base 
alla nuova visione strategica, è d'avere truppe per- 
fettamente addestrate, armate nella maniera piu 
moderna, in gran parte aviotrasportate. E’ certo 
che la Spagna non sarebbe in grado di fornire alla 
NATO divisioni di questo tipo. Nella migliore 
delle ipotesi potrebbe darle gli uomini che poi 
dovrebbero essere armati dagli alleati, con nessun 
vantaggio quindi sotto l'aspetto economico; nella 
ipotesi peggiore, l'immissione della Spagna nella 
NATO si concluderebbe, sotto l’aspetto militare, 
in un’operazione -puramente nominale, in un pic- 
colo trucco che lascerebbe la sostanza delle cose 
esattamente come prima. 

Il punto fondamentale, però, è che non esiste 
solo l’aspetto militare. La NATO è infatti un’or- 
ganizzazione difensiva: ma è un’organizzazione 
difensiva che non è sorta nel 1700 o nel 1800 
ma nel 1948, Essa non è quindi un'alleanza tra 
un certo numero di case regnanti pronte a pre- 
starsi l’un l’altra una mano per la protezione dei 
loro interessi sovrani, ma è, o almeno pretende 
d'essere, un accordo tra popoli, nato dal loro de- 
siderio d’unirsi per impedire l’avanzata comuni- 
sta, in quanto tale avanzata significherebbe la 
perdita della libertà. Le parole che in questo sen- 
so sono scritte all’inizio del testo del Patto non 
sono quindi, e non vogliono essere, un preambo- 
lo da ignorare. 

Inoltre, non si può dimenticare che, dal 1948, 
la situazione nel mondo è profondamente mutata. 
Allora, quando il Patto atlantico fu ideato, si era 
all'indomani dei fatti di Praga: l'impressione che 
i russi volessero impadronirsi con la forza dei- 
l'Europa occidentale era giustificata, mentre era 
largamente diffusa la riprovazione per i metodi 
violenti di cui si serviva il comunismo internazio- 
nale. Oggi, dalla repressione d'Ungheria in poi. 
il blocco sovietico non ha avuto più occasione di 
attirare su di sé la condanna politica e morale 
dell’opinione pubblica mondiale. Se tredici anni 
fa, quindi, in una situazione d'emergenza, moili 
potevano far finta di non accorgersi che, nono- 
stante le belle parole del preambolo, tra i mem- 
bri della NATO c’era anche Ja dittatura di Sala- 
zar, oggi questo atteggiamento non è più giusti- 
ficato. 

Bisogna dire che all’interno del Patto atlantico 
non mancano coloro che si rendono conto dei 
dati e delle esigenze della nuova realtà. Duranie 
la riunione del consiglio della NATO, tenutasi ad 
Oslo nel maggio scorso. ad esempio, è stato iì 
rappresentante del governo conservatore canade- 
se che ha posto chiaramente all'ordine del giorno 
il problema della permanenza del Portogallo in 
un'alleanza cui non dà alcun contributo pratico 
e che contribuisce invece a disonorare e a inde- 
bolire col suo comportamento nelle colonie 
africane. 

Chi difende oggi la tesi dell'ammissione della 
Spagna nel Patto atlantico si muove nella dire- 
zione esattamente opposta e dimostra, quanto me- 
no, d’essere privo di quella « lunga visione della 
storia » di cui Kennedy ha parlato al suo arrivo 
a Parigi. Non è certo pretendere troppo chiedere 
al governo italiano di ricordare agli alleati questa 
"lunga visione” e d’impedire loro d’avviarsi su 
una strada il cui ultimo risultato potrebbe essere 
la dissoluzione stessa dell’organizzazione difensi- , 
va occidentale. Antonio Gambino 
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| I NOSTRI TEMI | 


Gem DEL VATICANO. Entro un mese Giovanni 
XXIII convocherà un nuovo Concistoro segreto 
per la nomina di alcuni cardinali. Si dovrebbe trat- 
tare di almeno sette nuovi porporati, due soli dei 
quali dovrebbero essere stranieri. Fino a questo mo- 


mento, però, sono soltanto due i vescovi italiani che 
sono certi d’ottenere la nomina. Il primo è monsi- 
gnor Francesco Carpino, attualmente segretario 
della Congregazione Concistoriale. Carpino è stato 
fino all’anno scorso arcivescovo di Monreale. ‘ 


E’ stato trasferito a Roma 
anche per porre fine ai suoi 
scontri con l’arcivescovo di 
Palermo, cardinale Ernesto 
Ruffini, del quale aveva più 
volte pubblicamente criticato 
la politica reazionaria e filo- 
fascista. 

Il secondo vescovo sicuro di 
ottenere la porpora è monsi- 
gnor Antonio Samorè, attual- 
mente aiuto-segretario di Sta- 
to per i problemi internazio- 
nali. La nomina di Samorè 
avrebbe, però, una conse- 

uenza inevitabile: Giovanni 

XIII non potrebbe fare a 
meno di dare il cappello car- 
dinalizio anche a monsignor 
Angelo Dell’Acqua, il quale, 
in Vaticano, ha lo stesso gra- 
do di Samorè, in quanto è 
aiuto-segretario di Stato per i 
problemi italiani. 

L’inclusione di monsignor 
Dell’Acqua tra i nuovi por- 
porati porrebbe a Giovanni 
XXIII un problema delicato. 
L’aiuto-segretario di Stato 
per gli affari italiani viene 
considerato, infatti, il più a- 
perto sostenitore della politi- 
ca di centro-sinistra dell’on. 
Fanfani. E’ per questo che la 
sua nomina, più volte data 
come sicura, è stata poi sem- 
pre rinviata. Se essa avvenis- 
se ora, mentre molti ritengo- 
no vicino il momento in cui 
Fanfani e Moro tenteranno di 
dar vita ad un governo che si 
valga dell’appoggio diretto 0 
indiretto dei socialisti, po- 
trebbe apparire a molti come 
un’indicazione dell’appoggio 
di Giovanni XXIII per questo 
tentativo. 


La carriera 
di Angelini 


ER evitare ogni impressio- 

ne del genere (impressio- 
ne rafforzata dalla nomina di 
monsignor Carpino, anch'egli 
ritenuto, per ì suoi scontri 
con Ruffini, favorevole alle 
posizioni di centro-sinistra) 
sarebbe stato deciso d’unire 
al nome di Dell'Acqua quello 
di altri due vescovi la cui in- 
clinazione per le soluzioni di 
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centro-destra o addirittura 
per le soluzioni della destra 
autoritaria è certa. Questi 
due vescovi sono monsignor 
Fiorenzo Angelini e monsi- 
gnor Pietro Parente. 

La carriera di monsignor 
Angelini è nota ai lettori del- 
l Espresso”. Ricordiamone, 
però, i tratti essenziali. Dopo 
essere stato, durante il ponti- 
ficato di Pio XII, uno degli 





ANGELO DELL'ACQUA 


uomini più influenti in Vati- 
cano, uno dei pochissimi che 
avevano libero accesso alle 
stanze del Papa, Fiorenzo An- 
gelini sembrò essere caduto 
definitivamente in disgrazia 
dopo l’elezione di Giovanni 
XXIII. L'uomo che per alcuni 
anni, grazie alle amicizie con 
Gedda, con monsignor Bal- 
delli, con Paolo Bonomi e con 
Andreotti, era stato uno dei 
leaders della destra cattolica 
italiana, tornava ad essere 
semplicemente il vescovo ti- 
tolare (ma senza diocesi) di 
Messene. 

Il declino di Angelini ap- 
parve chiaro il giorno in cui 
il nuovo Papa, poche settima- 
ne dopo la sua elezione, fece 
il giro degli ospedali romani. 
Quel pomeriggio furono mol- 
ti a notare l'’irritazione di 
Giovanni XXIII per la con- 
tinua presenza, al suo fianco, 
del vescovo di Messene, il 
quale cercava evidentemente 
d’approfittare della visita del 
Papa per rafforzare la pro- 
pria posizione personale (An- 


gelini è da molti anni consu- 
lente degli ospedali ecclesia- 
stici di Roma). Quando Gio- 
vanni XXIII, qualche setti- 
mana più tardi, disse che, vi- 
sto lo zelo e l’energia del gio- 
vane prelato romano (ha oggi 
45 anni), sarebbe stato forse 
utile alla Chiesa trarne pro- 
fitto inviandolo in Asia o in 
Africa presso i lebbrosari di 
Propaganda Fide, la carriera 
di monsignor Angelini sem- 
brò finita. 


La nuova 
occasione 








\A non era così. Dopo esse- 

re rimasto un anno nel- 
l'ombra, una nuova grande 
occasione gli si offrì al mo- 
mento della formazione del 
governo Tambroni. Durante 
5 mesi, il vescovo di Messene 
fu uno degli uomini più vici- 
ni all’ex presidente del Con- 
siglio e prese sulle sue spalle 
il compito d’organizzare i pro- 
nunciamenti dei vescovi con- 
tro la collaborazione con i so- 
cialisti, pronunciamenti che 
prima contribuirono a far fal- 
lire gli esperimenti di centro- 
sinistra di Segni e Fanfani e 
poi dettero l’impressione a 
molti italiani che Fernando 
Tambroni godesse dell’appog- 
gio completo dell’episcopato 
italiano. 

La crisi di luglio ha distrut- 
to solo in parte la nuova po- 
sizione di forza che Angelini 
ha saputo crearsi anche sotto 
Giovanni XXIII. Le simpatie 
di cui gode nella DC, anche 
tra i gruppi che dovrebbero 
combatterlo per il suo orien- 
tamento politico, sono dimo- 
strate, ad esempio, dal fatto 
che qualche settimana fa il 
ministro della Sanità Camillo 
Giardina ha preso l’iniziativa 
di proporre che gli venga 
conferita, da parte del gover- 
no, una medaglia d’oro per 
l’opera da lui svolta nel cam- 
po ospedaliero. 


I due 
gruppi 


INIZIATIVA non ha avu- 
to finora successo solo per- 
ché Fanfani tiene ancora il 
decreto sul suo tavolo, senza 
apporvi la firma. 
Meno noto di Angelini, 
monsignor Pietro Parente ha 
alle sue spalle un passato al- 


VERSO UN NUOVO CONGISTORO 





— DUE AMICI DI TAMBRONI 
PER BILANCIARE DELL'ACQUA 


trettanto interessante. Monsi- 
gnor Parente è stato infatti, 
nell'immediato dopoguerra; 
rettore dell’Università Grego- 
riana, e da quella cattedra di. 
fese in polemica con l’Ate- 
neo Lateranense (favorevo- 
le all’atteggiamento cattolico- 
liberale di De Gasperi) le po- 
sizioni clerico-moderate e au- 
toritarie, che si riassumevano 
nella richiesta di un’assoluta 
supremazia del potere religio- 
so su quello politico. 

In tale senso, egli va consi- 
derato un precursore, dato 
che queste idee, oggi larga- 
mente diffuse nel mondo cat- 
tolico italiano, erano allora 
considerate con scarsa simpa- 
tia dagli stessi dirigenti de- 
mocristiani. E il titolo di pre- 
cursore gli spetta anche per- 
ché, nel 1946, in pieno regi- 
me del CLN, fu il primo a 
sostenere l’impossibilità di 
collaborare con i marxisti e la 
necessità d’allontanare socia- 
listi e comunisti dal governo. 
La sua violenza polemica era 
tale da stancare, dopo qual- 
che tempo, perfino Pio XII, 
il quale decise d’allontanarlo 
da Roma e lo trasferì a Peru- 
gia come arcivescovo. 

Se nel nuovo Concistoro se- 
greto avverranno realmente 
le cinque nomine cui s'è ac- 
cennato, indicheranno 


esse 





FIORENZO ANGELINI 


che un importante cambia- 
mento è avvenuto negli ulti- 
mi mesi in Vaticano. I due 
gruppi, quello dei cardinali 
decisamente favorevoli ad un 
governo di destra, e quindi 
potenzialmente legato all’on. 
Tambroni, e quello dei cardi- 
nali favorevoli a lasciare 
maggiore autonomia agli uo- 
mini politici cattolici, toglien- 
do il veto ecclesiastico contro 
l'esperimento di centro-sini- 
stra, cominciano a fronteg- 
giarsi apertamente. Il perio- 
do della conciliazione, inizia- 
tosi all'indomani dell’elezio- 
ne di Giovanni XXIII, è forse 
finito. 





LE IDEE E I SENTIMENTI 





Il purgatorio 
di Mauriac 





di GUIDO PIOVENE 


L mondo ambiguo e crudele della pietà. 

Sono a tavola con..., no, veramente que- 
sta volta non posso dire il nome. E’ un mio 
amico scrittore. L’aspirazione più costante 
della sua vita, dice, è di rendere contenta 
un’unica persona (sua moglie) che non lo 
è mai. 

« Per me stesso, capisci. Non quando l’ho 
sposata una ventina d’anni fa, ma nel mo- 
mento in cui l’ho vista ed ho guardato quel- 
la faccia, ho avuto un solo desiderio, farla 
contenta. Non ho mai potuto riuscirci, e per- 
ciò sto male, sto male ». 

«Ma qualche volta sarà contenta anche 
lei ». 

« Sì, lo è qualche volta; è proprio allora 
che sto peggio ». 

« Perché? ». 

« Perché è contenta, poveretta. Perché lo 
crede, e non lo è. Perché so che si sbaglia ». 

In un giornale, una predica sulla Pente- 
coste di Francois Mauriac, terribilmente fal- 
sa. Come è facile e comodo scambiare per 
una dottrina quella che invece è solamente 


POCHI APPLAUSI A MILANO 
PER IL GIAVELLOTTO DI LIEVORE 


| L pomeriggio di giovedì 1. giugno 
il piccolo gruppo di appassionati 
d’atletica che assisteva all’Arena di 
Milano alle semifinali del campiona- 
to di società è stato testimone d’un 
avvenimento che ha pochi prece- 
denti nella storia sportiva del nostro 
paese: un italiano, Carlo Lievore, 
aveva conquistato il primato mon- 
diale del lancio del giavellotto, una 
delle specialità più difficili e nella 
quale non abbiamo mai avuto gran- 
di campioni. Nessuno poteva preve- 
dere che proprio all’inizio della sta- 
gione, quando cioè gli atleti non 
hanno ancora raggiunto il massimo 
del rendimento, il campione italia- 
no potesse lanciare l’attrezzo a me- 
tri 86,74, superando di settanta cen- 
timetri il record che dal 1959 era de- 
tenuto dallo statunitense Al Cantel- 
lo. Solo i tecnici presenti, vedendo 
sollevarsi il giavellotto di tipo Held, 
hanno capito che ci si trovava di 
fronte ad un lancio eccezionale. La 
rincorsa, il sincronismo dei movi- 
menti e la spallata finale erano stati 
perfetti. Alla fine della lunghissima 
traiettoria, dopo aver sfiorato i sup- 
porti del salto in alto e rasentato i 
marciatori in gara, andò a confic- 
carsi nella sesta corsia della pista 
d’atletica, molto vicino alla cancel- 
lata che delimita il campo. Quella 
di Carlo Lievore è stata un’impresa 
eccezionale, paragonabile ai record 
stabiliti nel passato da Dorando Pe- 
tri, Mario Lanzi e Filiput, e più re- 
centemente da Adolfo Consolini e 
Livio Berruti. Quando cominciò a 
gareggiare, circa quattro anni fa, 
pochi pensavano che il giovane Lie- 
vore, nato il 10 novembre 1937 a 
Carre, un piccolo paese in provincia 
di Vicenza, sarebbe diventato un 
campione. Tutti allora pensavano al 
mancino fratello Giovanni anche lui 
lanciatore di giavellotto, che era ar- 
rivato in finale alle Olimpiadi di 
Melbourne del 1956. Ma tre anni do- 
po, nel 1959, Carlo Lievore era con- 
siderato dagli specialisti il campione 
più promettente della sua genera- 
zione con un limite personale di 80 
metri e 52 centimetri. Nell’estate del 
60, alla vigilia delle Olimpiadi, egli 
vinse a Mosca il Memorial Znamen- 
ski avvicinandosi sensibilmente al 
record mondiale. Dopo aver deluso 
alle Olimpiadi, Carlo Lievore ha con- 
quistato un record che in Italia, do- 
ve l’atletica è poco seguita, è passa- 
to quasi inosservato. 

Eppure come s’è detto quello del 
giavellotto è uno dei primati più 
ambiti. Fu lo svedese Lemming nel 
1912 a conquistarlo per la prima 
volta. Lanciò l’attrezzo a 62 metri 
e 32 centimetri e sembrò allora una 
grande impresa. Ma bisognava 
aspettare il 1930 per capire che quel 
primato mondiale era molto al di 
sotto delle possibilità umane. Il fin- 
landese Jarvinen infatti raggiunse i 
71 metri e 57 centimetri e sei anni 
dopo superò il limite dei 77 metri. 
Poi fu l’epoca d’un altro finlandese, 
Nikkanen, ed infine di Al Cantello. 
Ora il record mondiale di questa 
specialità, in cui gli statunitensi 
non avevano mai dominato, è ritor- 
nato in Europa. 


un’intellettualizzazione dei nostri interessi, 
una giustificazione e un’apologia del nostro 
modo d’essere. In fondo, leggendolo bene, 
quello scritto difende uno spirito religioso 
scarsamente sentito, volontaristico, orato- 
rio. Non solo lo difende, ma lo esalta come 
il più giusto. Del resto, è naturale che sia 
così. 

« Una parte del segreto ineffabile e inde- 
cifrabile viene comunicata a coloro che ne 
sono degni, (ma no! nessuno è indegno...), 
ecc. ecc. ». Quella breve parentesi seguita 
da puntini, quel: ma no! civettuolo, così po- 
co convinto, mi hanno fatto tornare in men- 
te una scenetta di anni fa. 

Ero appunto in casa Mauriac, insieme con 
uno scrittore di religione protestante, Char- 
donne. I due si facevano elogi, si scambia- 
vano mazzi ideali di fiori, non dimenticando 
mai di mettere tra quei fiori qualche foglia 
di ortica. Mauriac aveva espulso da casa 
sua e rifiutava di vedere mai più un giovane 
che l’aveva offeso in modo grossolano. Char- 
donne era venuto a ottenere il perdono. Lo 
faceva con arte, ma l’altro restava inflessi- 
bile. Il giovane per lui era morto. 

Di gradino in gradino il dialogo, molto 
lungo, raggiunse quelle vette di retorica 
adulatoria, di cui gli scrittori francesi sono 
capaci tra di loro quanto noi vi siamo ne- 
gati. Ricordo esattamente una battuta di 
Chardonne: « Voi non potete farlo, Frangois 
Mauriac... Voi per lui siete tutto, la luce, 
l’aria... quel giovane è in lutto di voi, in lut- 
to di se stesso, in lutto della vita... ». Mau- 
riac, di malavoglia, cominciò a indietreggia- 
re. Concedeva il perdono, non però senza 
un’espiazione, che consisteva nel privare il 
giovane della sua presenza per un anno da 
quel momento, non un giorno di meno, non 
un giorno di più. Lo toglieva all’Inferno per 
metterlo in Purgatorio e gli ridava la spe- 
ranza: ma adesso basta; non poteva fare al- 
tro senza offendere la giustizia. 

Qui Chardonne scoccò la frecciata. Gli si 
piantò davanti: «E la carità, allora? Fran- 
gois Mauriac! La carità? ». Questo appello 
alla carità, per di più in bocca protestante, 
provocò il crollo. Mauriac borbottò: « Sì sì 
sì, giusto, avete ragione, gli scrivo di venire 
subito »; si guardò intorno, annaspò con le 
mani, come se veramente cercasse un foglio 
di carta; «gli scrivo oggi stesso, io per 
primo ». 

Davvero, quando penso alla falsità radi- 
cale, costituzionale di tanti uomini di un 
passato prossimo, che abbiamo ritenuto 
maestri (ed a loro modo, lo sono), alla com- 
media aggrovigliata che recitavano a se 
stessi, di cui solo la maturità ci permette di 
vedere i fili, non mi stupisco più del distacco 
del mondo da chi tiene la penna e dello scet- 
ticismo sulla gloria dei nomi. Nel tempo che 
ci ha preceduto, ed in parte anche in que- 
sto, abbiamo veduto esaurirsi un grande nu- 
mero di falsità intelligenti per uno sfrutta- 
mento intensivo e totale che non ne ha la- 
sciato più nulla. La loro via ci è chiusa, nes- 
sun falso funziona più. Quell’esaurimento 
poi è tanto più completo, in quanto è stato 
fatto in proprio da uomini di talento, che 
riuscivano veramente ad avvelenare se stes- 
si; si riempivano di pensieri falsi, li vivevano 
senza margine, li oggettivavano non ponen- 
doli davanti a sé ma impregnandone il loro 
essere e portandoli al massimo dell’evidenza 
e del rilievo; così che li abbiamo davanti co- 
me una flora assurda. Molte difficoltà del- 
l’arte dipendono oggi da questo: le vie del 
falso sono chiuse, non si può essere falsi 
nemmeno volendo... 


N fondo, noi contemporanei, ed anche 

quelli della stessa generazione, siamo con- 
temporanei perché ce lo dice l’anagrafe, per- 
ché stiamo sulla stessa barca e vediamo le 
stesse cose e discutiamo sugli stessi argo- 
menti. Ma in realtà apparteniamo tutti a 
tempi diversi, i nostri veri tempi interni 
spesso contrastano tra loro ed il credersi 
contemporanei in partenza è una pura illu- 
sione. Ecco un pensiero da tenere presente 
quando parliamo d’arte, di ciò che è d’oggi 
o non è d'oggi. In partenza l’oggi è molte- 
plice, un’etichetta che copre infinite date. 
L'essere contemporanei tra noi è, proprio 
questo, un risultato di cultura e di volontà, 
uno sforzo e un impegno critico per sincro- 
nizzare noi stessi nel processo creativo, è 
un atto d’intelligenza, un dovere, noi ci in- 
contriamo nello stesso tempo, non siamo. 

In una esposizione della vita italiana da 
un secolo a questa parte, tra migliaia di fo- 
tografie, solo davanti ad una ho sentito una 
scossa, come se d’improvviso avessi incon- 
trato ”il mio tempo” che non ricordavo più. 
Era l’illustrazione di un giornale del 1885: 
rappresentava una boscaglia, buia, con vo- 
lo di farfalle notturne, e nel fondo un’enor- 
me luna sorta solo a metà ma grande come 
una montagna: di un gusto "liberty lunare”, 
come si prolungava, nella provincia dove 
nacqui, in modo anacronistico, almeno fino 
alla prima guerra mondiale. Ciascun uomo 
è un miscuglio d’attualità e d’anacronismo, 
senza di che non è persona, ma uno schia- 
vo del tempo, una sagoma piatta. 
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I PARIGINI L' HANNO SCAMBIATO PER LINDBERGH 


KRUSCEV È RIPARTITO DOMANDANDOSI 


MA CHI SEI? 


di MANLIO CANCOGNI 


st'esame bisogna tenere conto d’un altro personaggio, 


ARIGI. Molti hanno definito il viaggio di Kennedy 

in Europa una specie d’esame, con un candidato, 
nella persona del presidente americano, e tre esamina- 
tori, de Gaulle, Kruscev e Macmillan in ordine di tem- 
po. La prima prova dell’esame, quella svoltasi a Pa- 
rigi, sarebbe stata la più imbarazzante; la seconda, 
quella di Vienna, sotto gli occhi di Kruscev, la più du- 
ra; la terza, quella di Londra, la più facile. Le stesse 
persone dichiarano che il candidato sembra averle su- 
perate brillantemente tutt’e tre. « Ora che Kennedy », 
dicono, « ha avuto dall’Europa un diploma d'idoneità, 
gli americani gli faranno maggior credito che in pas- 
sato ed egli potrà finalmente svolgere la sua politica 
anche contro le resistenze della burocrazia, dell’eser- 
cito, e degli interessi costituiti ». 

Quanto c’è di vero in questa tesi? Essa ha il difetto 
d’essere un po’ troppo semplice. Io la correggerei così: 
Kennedy è venuto in Europa a passare un esame, ma 
nello stesso tempo è venuto ad esaminarci. E in que- 


Un fatto tuttavia è fuori discussione: 
Kennedy è piaciuto immensamente agli 
europei. E contro ogni previsione, ai 
francesi più che agli austriaci e agli in- 
glesi. Mai un personaggio politico, nem- 
meno un re, ha avuto tanto successo per- 
sonale. L’ondata di simpatia che provo- 
cava la sua apparizione era immediata e 
spontanea, dovunque, con qualsiasi ge- 
nere di spettatori. Non bisogna infatti cre- 
dere come alcuni hanno detto che il pub- 
blico fosse formato in maggioranza di 
giovani. Sia a Parigi che a Vienna che 
a Londra, nella folla c’era gente di tut- 
te le età. Nella cattedrale di Santo Ste- 
fano, nella capitale austriaca, dove alle 
nove di mattina di domenica i Kennedy 
hanno assistito alla messa, ho visto vec- 
chie signore che si ricordavano dei tem- 
pi di Francesco Giuseppe, svenire in mez- 
zo alla calca. 

Si può dire con ciò che gli europei han- 
no orma le stesse reazioni degli america- 
ni? E’ un po’ presto per affermarlo, ma 
molti sintomi lo lasciano supporre. Anche 
a Parigi, a Vienna e a Londra, infatti, ciò 
che piaceva soprattutto, immediatamen- 
te, era la presenza fisica del personaggio, 
la sua giovinezza, il suo aspet‘o sportivo 
e cordiale. Immediatamente e, diciamo- 
lo pure, irrazionalmente. Quando mai in- 
fatti bellezza e giovinezza sono state ga- 
ranzia di maturità politica? Ma tant'è; a 
Parigi la gente applaudiva la giovinezza 
del presidente americano (che fra l’altro 
sembrava più giovane di almeno dieci an- 
ni) con la s*essa frenesia con cui trenta- 

uattro anni fa era corsa ad acclamare 
‘harles Lindbergh, commossa e sbalor- 
dita fino alle lacrime dal sorriso infanti- 
le dell’eroe. 


Popolarità 


UTTO ciò, in senso stretto, non ha 

nulla a che fare con la politica. Ma in 
un senso più largo sì: la corrente di sim- 
patia che si stabiliva fra il presidente 
americano e il pubblico, dava la misura 
di quanto i vecchi politici, con la loro 
esperienza, la loro prudenza, la loro abi- 
lità siano venuti a noia anche a noialtri 
vecchi europei. E faceva per giunta capi- 
re quanto sia ancora grande la popolarità 
dell'America in Europa (basta la faccia 
d’un personaggio cinematografico a risve- 
gliarla) e che l’antiamericanismo da noi 
è il patrimonio di ristrette oligarchie, le- 
gate, siano esse conservatrici o progres- 
siste, alla tradizione. 

La cosa appariva evidente quando 
Kennedy si mostrava insieme a questo o 
a quello dei suoi illustri colleghi del vec- 
chio mondo, de Gaulle a Parigi, Kruscev 
a Vienna, Macmillan a Londra. Soltan- 
to su di lui si concentrava la luce degli 
sguardi. E al confronto l’altro, anche un 
personaggio pittoresco come Kruscev, 
appariva sbiadito. E anche un po’ noio- 
so. Accadeva come quando in una fami- 
glia arriva un zio giovane e intrapren- 
dente, di cui i bambini hanno sentito 
molto parlare dai genitori, magari in mo- 
do non lusinghiero. Basta una strizzati- 
na d'occhio dell'ospite e subito regna 
un’aria di festa e di complicità, da cui 
i vecchi sono automaticamente esclusi. 
Inutile a questo punto che il padre o il 
nonno ricordi le scappate o addirittura 
le malefatte di quel giovane zio. Non fa- 


ranno che accrescere la simpatia che per 
lui sentono furiosamente i nipoti. 

Il contrasto più vivo risultava con de 
Gaulle. Mi trovavo in cima agli Champs 
Elysées, quando Kennedy e de Gaulle, 
alle sei e mezzo del pomeriggio del 2, 
sono arrivati per il rituale omaggio alla 
tomba del Milite ignoto sotto l’Arc de 
Triomphe. Pioveva fitto, e quando la 
macchina è comparsa, inquadrata dai mo- 
tociclisti col casco e guanti e i calzoni di 
pelle bianca, quasi diluviava. Tuttavia 
nessuno pensava a ripararsi nel sotto- 
passaggio, o nei negozi, o dentro gl’in- 
gressi. Sugli Champs Elysées, dal Rond- 
Point all’Etolie, c'erano almeno 50.000 
persone. 

Pioveva a quel modo, e tuttavia la 
macchina era scoperta, e Kennedy stava 
in piedi, senza cappello, rispondendo con 
un largo sorriso alle acclamazioni della 
folla. La gente applaudiva così forte an- 
che perché fino a quel momento aveva 
creduto che l’ospite sarebbe arrivato chiu- 
so dentro uno di quei macchinoni neri 
che hanno qualche analogia con i carri 
funebri. Invece egli sfidando il maltempo, 
sportivamente, si pigliava tutta l’acqua, 
come la prendeva ognuno degli spettato- 
ri; più di loro anzi, perché nella calca es- 
si avevano modo di ripararsi un po’, e 
molti erano con l’ombrello o l’impermea- 
bile. 

Anche de Gaulle si prendeva la piog- 
gia, ma lui aveva in testa il chepì da ge- 
nerale. Anche se però fosse stato a capo 
scoperto, sono convinto che non sarebbe 
stato apprezzato come s’apprezzava Ken- 
nedy. Îl merito dell’atto (un atto di so- 
lidarietà, di gentilezza, di democrazia) 
era attribuito tutto all'ospite (sentivo 
gridare accanto a me: « Qu'il est brave, 
qu'il est gentil, il est très bien n’est-ce-pas 
e se mouiller avec nous, c’est sensa, et 
qu'il est jeune, qu'il est beau »), non 
considerando ch’egli probabilmente non 
c'entrava per nulla perché le scelte del- 


oltre a quelli citati, che nel caso di Kennedy ha una 
particolare importanza: il pubblico. Non dimentichia- 
moci infatti che in gran parte la personalità del presi- 
dente americano, è una creazione pubblicitaria. Il cit- 
tadino americano l’ha gradita, e continua a gradirla, 
anche dopo i rovesci (Cuba, Laos, Corea) che l'hanno 
macchiata; si può dire lo stesso di quello europeo? 
Sto scrivendo quest’articolo mentre Kennedy e i 
suoi accompagnatori sono in volo verso Washington, 
e mi riesce difficile rispondere. Ho appena il tempo di 
riordinare le immagini che mi s’affollano nella mente. 
Per sei giorni li ho seguiti in mezzo alle centinaia di 
giornalisti che si spostavano rapidamente sul loro per- 
corso, da un aeroporto a un’ambasciata, da un teatro 
a un ministero, prima a Parigi poi a Vienna e infine a 
Londra, e onestamente non posso dare che delle im- 
pressioni (le mie e quelle delle persone con cui sta- 
vo) riferire ciò che ho sentito dire e ciò che ricordo. 


Vienna. Nikita e Olga Kru 
scev a palazzo Schonbrunn 


le macchine le fanno i funzionari addetti 
al protocollo. 

Gli applausi ho detto erano fragoro- 
si, avvolgevano entrambi i personaggi, in 
piedi uno accanto all'altro, ma non c’è 
dubbio, risuonavano su uno solo. Soltan- 
to la faccia di Kennedy rispondeva; de 
Gaulle non era che una sagoma color 
cachì. Anche il generale lo sentiva. Tan- 
to che al ritorno, sotto un vero diluvio 
che però non riusciva a spegnere il bel 
colorito e il sorriso da reclame per den- 
tifricio dell'amato presidente americano, 
egli dopo nemmeno cinquanta metri, se- 
dette, lasciando all’altro tutta la gloria. 
Forse in quel momento de Gaulle ricor- 
dava come, tanti anni prima, nell'agosto 
del ’44, egli, scendendo gli Champs Ely- 
sées fra il delirio della folla, avesse con 
un gesto impaziente della mano tenuto in- 
dietro i membri della Resistenza che lo 
accompagnavano (c’era Mendès France, 
c’era Bidault, c'erano Pleven e Laniel), 
volendo concentrare su di sé l’attenzio- 
ne, la riconoscenza e l'ammirazione del 
popolo di Parigi. 


Più vecchio 


E GAULLE è un politico di vecchia 

scuola. E’ naturale ch’egli apparisse 
grigio al cospetto del ”’glamourous” presi- 
dente americano. Ma anche Kruscev non 
se l'è cavata meglio (parlo del lato spet- 
tacolare della cosa, non mi si frainten- 
da); eppure finora egli aveva schiacciato 
tutti con la sua eccezionale vivacità. Kru- 
scev sembrava più vecchio delle altre vol- 
te, e anche un po’ stanco e annoiato. 
Quando arrivò la prima volta nel cortile 
della Hofburg per la visita al presidente 
della Repubblica austriaca, se ne stava 
così buono al suo posto, nella bassa e 
lunga Mercedes nera che lo portava, che 
nessuno s’accorse che c’era. Uno strillo 


« Er ist hier » (eccolo qui) e allora s’udì 
qualche applauso a cui Kruscev rispose 
con un debole sorriso, sollevando un po- 
co la mano. Com'era diverso dall'uomo 
che l’anno scorso, a Parigi, fallita la con- 
ferenza al vertice, ci aveva sbalordito 
con le sue invettive, i suoi insulti, le sue 
smorfie, durante la famosa conferenza 
stampa al palais de Chaillot! Era l’idea 
del prossimo incontro col presidente ame- 
ricano, quel capolavoro di pubblicità de- 
mocratica, che lo preoccupava? Finora, 
bisogna riconoscerlo, Kruscev, sul terre- 
no della pubblicità, non aveva trovato se- 
ri competitori. 


Un bravo divo 


L giorno dopo, finalmente li vedemmo 

insieme. Si stava davanti all’ingresso 
della villa dell’ambasciatore americano (la 
più brutta ambasciata che io abbia mai 
visto, qualcosa come una sede del Do- 
polavoro o dell'Opera Nazionale Balilla, 
nella Roma degli anni ’imperiali”) ed 
erano almeno tre ore che s’aspettava. Fi- 
nalmente uscirono (in mezzo agli inter- 
preti, i segretari, gli esperti, i poliziotti 
in borghese) e lì per lì, mentre scattava- 
no le macchine fotografiche, avemmo 
l'impressione che fosse successa una ca- 
tastrofe. Kruscev nemmeno sorrideva. Se 
ne stava un po’ imbronciato, da parte, 
aspettando che l’assalto finisse, con una 
gran voglia d’andarsene, mentre Kenne- 
dy, benché non sembrasse molto allegro 
nemmeno lui, riusciva almeno a tener vis 
va la curiosità dei fotografi, da quel bra- 
vo divo della televisione ch'è sempre sta- 
to. Poi Kruscev s’infilò nella macchina, 
una macchina coperta questa volta, e 
Kennedy, che l’aveva accompagnato fino 
allo sportello aiutandolo a montare, si 
chinò ancora per salutarlo con grande di- 
sinvoltura. L'altro rispose, scuotendo il 
capo, e intanto pareva che pensasse: 
« Ma tu chi sei? ». Non pareva davvero 
contento. Ma più tardi i due addetti alle 
publics relations, Pierre Salinger e Micail 
Kharlamov, ci tranquillizzarono dicendo 
che tutto procedeva bene. 

Il grande ricevimento nel castello di 
Schénbrunn, la sera stessa fu uno spet- 
tacolo d'un raro divertimento. Kennedy, 
coadiuvato da Jackie (non avrebbe po- 
tuto scegliere una moglie più. adatta) fa- 
ceva la parte del bambinone goffo e di- 
stratto, una specie del Gary Cooper di 
”E’ arrivata la felicità”, fingendo d’in- 
ciampare nei tappeti, urtando nei mobili, 
facendo a volte l’atto di sedersi in una 
poltrona ch’era già occupata e riprenden- 
dosi all'ultimo momento, tantoché i pre- 
senti, «pecie le signore, si sentivano inte- 
nerire come gelatina. (Ho dimenticato di 
dire che il giorno prima, al suo arrivo al- 
l'aeroporto, non aveva visto, o aveva fat- 
to finta di non vedere, la bandiera del 
picchetto d’onore, che l’alfiere gli abbas- 
sava davanti, e il presidente della Repub- 
blica Adolf Schiirf, l'aveva dovuto pren- 
dere per la manica). Kruscev. molto serio 
e composto, gli lanciava ogni tanto delle 
occhiate sospettose, e negli occhietti che 
conoscevamo così vispi e pieni di simpa- 
tia, e che ora ricordavano un poco quelli 
d’un bambino in castigo si leggeva la stes- 
sa domanda: « Ma tu chi sei? ». Tutto 
lasciava nensare ch’egli rimpiangesse i 
tempi di Eisenhower, quando lui si diver- 
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bella di di 


ai 


tiva a dar pacche sulla schiena, a far buf- 
fonate, e il presidente americano, imba- 
razzato, non sapeva come rispondere. 

« Tu chi sei? ». La domanda non è co- 
sì strana come può sembrare. Ricordia- 
moci infatti che dall’intervista di Walter 
Lippmann, di qualche mese fa, risultava 
proprio quanto Kruscev fosse curioso di 
avere notizie circa il nuovo presidente e 
come in proposito egli avesse idee piut- 
tosto generiche e convenzionali, che 
Lippmann aveva cercato di chiarirgli. E 
Kruscev, a ogni chiarimento, pur restan- 
do incredulo s’era mostrato sempre più 
curioso. Tanto che trattenne il giornalista 
nove ore e l’avrebbe trattenuto ancora di 
più, sempre con l’intento di farlo parlare 
di Kennedy, se l’altro, sfinito, non l’aves- 
se implorato di lasciarlo andare. 

Kruscev dunque era soprattutto preoc- 
cupato d’osservare l’uomo con cui l’indo- 
mani avrebbe dovuto ancora incontrarsi 
faccia a faccia per una spiegazione sui 
maggiori problemi del momento: il Laos, 
Berlino, la Germania, gli esperimenti 
atomici, il disarmo. Ma quello, piuttosto 
che scoprirsi, badava a scherzare con gli 
invitati, quasi si fosse divertito ad accre- 
scere la sua impazienza. Finalmente in- 
tervenne Jackie, così si vide Kruscev ri- 
dere per la prima volta. Anzi riprese ani- 
mo. Il premier sovietico si mise a rac- 
contare una storiella alla signora Kenne- 
dy che l’interprete traduceva molto rapi- 
damente in modo da conservarle tutto il 
sapore. E questa volta fu Jackie a ridere, 
a ridere, a ridere rovesciando indietro la 
testa. Purtroppo, noi giornalisti, in circo- 
stanze come queste, non possiamo che re- 
gistrare ciò che si vede e contentarci di 
far supposizioni, così non sappiamo il 
contenuto della barzelletta. Ma l’impor- 
tante era che noi stessi vedevamo come 
l’aria arcigna dei primi colloqui stesse 
dissipandosi. Kruscev rideva, guardava 
Kennedy con minor sospetto, e Kennedy 
convinto d’avere abbastanza sedotto il 
pubblico, e incuriosito il suo avversario, 
metteva fine alla commedia, e comincia- 
va a fare il presidente. 

Il pomeriggio del 4, domenica, per fa- 
re in tempo a vedere Kennedy all’aero- 
porto, dopo il secondo colloquio con 
Kruscev svoltosi nella sede dell’ambascia- 
ta russa, dovetti partire con due ore di 
anticipo. La fila delle macchine attraver- 
so la squallida pianura a sud est era lun- 
ga e lenta come quella che la domenica 
s'indirizzano da Milano verso i laghi. 

C’era aria di festa sul campo. Tutto 
luccicava e gli occhi della folla si posa- 
vano con invidia sull’immenso jet dipinto 
in bianco e rosso che avrebbe portato via 
quell’amatissimo giovane e la sua bellis- 
sima moglie. La sera, al ritorno, la strada 
sarebbe stata più triste. Nessuno si la- 
mentava per il ritardo. Questa volta Ken- 
nedy non fece errori (non ce n’era bi- 
sogno, sapeva d’aver vinto) salutò la ban- 
diera al momento giusto e raccolse an- 
cora una bella quantità d’applausi. 

Non è il caso di dilungarsi su Londra. 
Che qui Kennedy sarebbe stato bene ac- 
colto era scontato già prima della sua 
partenza dall'America. Nessuno prevede- 
va però che circa 200.000 londinesi lo 
avrebbero aspettato sulla strada dell’ae- 
roporto. Macmillan è un uomo più diste- 
so dei due ’’grandi” del vecchio continen- 
te, non è ossessionato dal prestigio. E 
così non ha perso tempo in preliminari 
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inutili. Con molta franchezza stringendo 
la mano al presidente gli ha detto: « Ho 
una gran voglia di sapere tutto ». E l’ef- 
fetto della pubblicità è tale che a sentirlo 
dire così c'era da credere che Kennedy 
non gli avrebbe nascosto nulla e che lui 
avrebbe creduto a ogni cosa. 

Ma ora dovrei parlare un po’ di poli- 
tica, trattando più da vicino gli incontri 
che il presidente americano ha avuto nel 
corso del suo breve viaggio. Ho detto al 
principio dell’articolo che per Kennedy 
la prova di Parigi è stata la più imba- 
razzante. Ammettendo infatti di conside- 
rare Kennedy come un candidato a un 
esame, il suo compito con de Gaulle era 
fra i più difficili. Come fare per ottenere 
l'approvazione d’un esaminatore che ra- 
ramente ascolta ciò che gli viene detto, 
e preferisce, come certi professori troppo 
bravi, parlare lui invece d’interrogare? 

sennedy ha scelto la strada migliore. 
Ha lasciato che de Gaulle parlasse, anche 
a nome del suo amico Adenauer, ascol- 
tandolo con un interesse sproporzionato 
alla reale portata degli argomenti. Così 
si vedeva chi fosse il vero esaminatore. 
Kennedy in realtà aveva già deciso di non 
prendere nessun impegno prima di vedere 
Kruscev e di capire il suo umore, e in 
ogni caso non avrebbe mai accolto le 
maggiori richieste del capo dello Stato 
francese (direzione a tre, partecipazione 
dei segreti atomici). Ma anche per Berli- 
no non intendeva legarsi le mani, anche se 
de Gaulle, soprattutto per compiacere ad 
Adenauer, insisteva perché facesse una 
dichiarazione d’intransigenza. A questo 
proposito -s'è notata una certa differenza 
fra il testo ufficiale della dichiarazione 
di Kennedy e i titoli e i riassunti dei gior- 
nali francesi. Da questi ultimi parrebbe 
che Kennedy avesse detto d’essere pronto 
a fare la guerra per Berlino (parole di cui 
Adenauer ha un gran bisogno per l’opi- 
nione pubblica tedesca) mentre in realtà 
s'è limitato a dire che d’accordo con i 
suoi alleati l'America non accetterà che 
la Russia imponga una soluzione del pro- 
blema con la forza. Ma la Russia non 
pensa davvero di farlo. 


I due grandi 


A prova di Parigi consisteva in fondo 

nel non urtare la suscettibilità di de 
Gaulle pur non cedendo alle sue richieste. 
Kennedy l’ha superata brillantemente. Ha 
rivolto grandi elogi al presidente della re- 
pubblica francese, l’ha chiamato grande 
capitano dell’Occidente, ha ascoltato i 
suoi consigli, ma non gli ha concesso 
nulla. De Gaulle s'è reso conto che il 
”boy” di Washington non è affatto inti- 
midito dall’età, e che, per quanto di cul- 
tura europea, non è sensibile a certi miti 
del vecchio continente. I vecchi capi del- 
l'Europa occidentale, che s’illudono di 
mettere soggezione al presidente america- 
no, sembra non si rendano conto che se 
così accadesse, nello stesso momento egli 
perderebbe, davanti ai suoi concittadini, 
tutto il prestigio che ha saputo conqui- 
starsi. Il ”’boy” ha tutta l’aria d’essere un 
duro, come lo sono spesso i politici di 
forte preparazione intellettuale, e la sua 
durezza non sarà certo piegata dalle le- 
zioni di de Gaulle o dalle minacce di 
Adenauer. Soltanto Macmillan potrà far- 
si ascoltare 


Così Kennedy è partito da Parigi li- 
bero com’era prima d’arrivarci. Poteva 
tranquillamente affrontare il secondo esa- 
me. Questo non sarebbe stato una for- 
malità accademica e richiedeva perciò 
una ”forma” perfetta. Si sarebbe trattato 
di far vedere a Kruscev che una cosa è 
un manifesto pubblicitario e un’altra è 
un uomo politico. E che lo splendore del 
manifesto non nasconde necessariamente 
il vuoto, come accade spesso nelle re- 
clam e come alcuni sono propensi a cre- 
dere anche in questo caso. Nello stesso 
tempo egli avrebbe studiato Kruscev e 
cercato di capire l’uomo, se non le sue 
idee politiche. 

Kennedy aveva. parlato a lungo di 
Kruscev sia con Llewellyn Thompson, il 
suo ambasciatore a Mosca, sia con Wal- 
ter Lippmann. Tutti e due, favorevoli a 
una politica di distensione, avevano ap- 
poggiato l’incontro di Vienna. Lippmann 
poi s'era preoccupato di istruire il giova- 
ne presidente sul conto del suo interlo- 
cutore. Lippmann è convinto della buona 
fede di Kruscev ma sa anche quali sono 
i tasti che con lui non bisogna toccare 
e i limiti entro cui può svolgersi una se- 
ria trattativa. D'un punto soprattutto 
Lippmann è sicuro: che Kruscev non sop- 
porta più l’ipocrisia per cui si continua 
a parlare di quattro grandi, pretendendo 
che le decisioni vengano prese insieme al- 
la Francia e all’Inghilterra, mentre in 
realtà le vere potenze sono la Russia e 
l'America. Kruscev vuole incontrarsi sol- 
tanto con Kennedy, vuole accordarsi con 
lui, vuole che gli altri se ne stiano a casa. 
E’ di questo soprattutto che il giornali- 
sta ha parlato col presidente. 

In un primo tempo Kennedy non 
avrebbe voluto farlo. A lui, salito al po- 
tere con un programma di rinnovamento, 
ripugnava battere le strade percorse dal- 
la diplomazia degli ultimi anni, a base di 
viaggi per il mondo. Non voleva stac- 
carsi dal suo tavolo di lavoro. Prima 
d’affrontare l’estero riteneva necessario 
rimettere ordine all’interno. Poi, davanti 
alle offerte di Kruscev, aveva finito per 


accettare. Anche lui in fondo era tentato. 


di conoscere l’avversario e vedere, con i 
suoi occhi, se fosse giusto e ragionevole 
trattarlo con tanta diffidenza. 

Scoppiata Ja crisi di Cuba, dell’incon- 
tro non s’era parlato più, ma passato un 
breve periodo, Kruscev s’era di nuovo ri- 
volto a Thompson per sollecitarlo. Kru- 
scev trovava che il momento era adatto. 
Ci fu per un momento la tentazione di 
rifiutare, temendo di presentarsi a Vienna 
reduci da un grave scacco. Ma a questo 
punto il coraggio personale di Kennedy 
prevalse sugli indugi. 

Tutto ora lascia credere ch’egli non se 
ne sia pentito. S'è detto che a un certo 
momento Kruscev avrebbe preferito tro- 
varsi insieme ad Eisenhower. Ed è natu- 
rale che fosse così. Col vecchio presiden- 
te, Kruscev si sentiva talmente superiore! 
Ma in un secondo tempo la saggezza ha 
prevalso sul cattivo umore. E Kruscev 
ha cominciato a ridere. La fase della dif- 
fidenza era superata. In cuor suo già pri- 
ma di affrontare il secondo colloquio, 
Kruscev aveva deciso d’invitare il presi- 
dente degli Stati Uniti a Mosca. Anche 
su lui aveva agito il fascino della giovi- 
nezza e del futuro ch’essa rappresenta. 
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Vienna. Jacqueline Kennedy è 
Nikita Kruscev durante il rice 
vimento offerto dal presidenti 
della Repubblica austriaca A 
dolf Schàrf nel palazzo di 
Schonbrunn domenica 4 giugno. 
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Parigi. John Kennedy entra al- 
l’Eliseo per incontrarsi còn Char- 
les de Gaulle giovedì 1. giugno. 
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IL PRIMO RAPPORTO SUL 
NEOCAPITALISMO IN ITALIA 


FALCK PERDONO 





LA GUERRA DELL ACCIAIO 





ENOVA. La Finsider, la siderurgia a ciclo 

integrale, la battaglia contro la Falck: ec- 
co il terzo elemento di rottura e di spinta che 
ha messo in moto tra il 1952 e il 1953 il neo- 
capitalismo italiano. Abbiamo individuato gli 
altri due elementi di sviluppo nell’accelerata 
espansione della petrolchimica e dell’industria 
automobilistica; ma nessuno dei due, e spe- 
cialmente il secondo, avrebbe potuto operare 
se nel frattempo non si fosse prodotto nella 
siderurgia italiana un mutamento di struttu- 
re che equivale ad una vera e propria rivolu- 
zione tecnica ed economica. 


Questo fatto è stato probabilmen- 
te sottovalutato negli anni scorsi ed 
oggi sembra quasi dimenticato. Gli 
italiani non si stupiscono affatto di 
avere un’industria dell’acciaio capa- 
ce di produrre dieci milioni di ton- 
,nellate l'anno a prezzi di concorren- 
za con le siderurgie tedesca, belga e 
francese; ignorano, o hanno dimen- 
ticato, quale palla di piombo al pie- 
de della nazione abbia rappresenta- 
to l'industria dell’acciaio dal 1900 
al 1950, quale impoverimento abbia 
provocato all'economia del paese e 
quali illeciti arricchimenti a pochi 
gruppi favoriti dal dazio di protezio- 
ne e dalle commesse di guerra. 

La maggior parte degli scandali 
bancari, degli episodi di corruzione 
della classe politica, delle campagne 
di stampa a favore del protezioni- 
smo e del nazionalismo hanno avu- 
to la loro causa nell’industria pesan- 
te. Per oltre trent'anni gli Orlando, 
gli Odero, i Rolandi Ricci, i Perrone, 
i Falck hanno dominato l’economia 
del paese. I loro assalti alle casse del- 
lo Stato sono stati denunciati in Par- 
lamento e sulla stampa indipenden- 
te da uomini come Eugenio Chiesa, 
Luigi Einaudi, Edoardo Giretti, Pie- 
tro Riboni, Antonio De Viti Di Mar- 
co; per loro sono stati coniati addi- 
rittura dei nomi pittoreschi: ”’trivel- 
latori della nazione” li battezzò Ei- 
naudi nei suoi articoli sulla ”Rifor- 
ma sociale”; ”succhioni della mari- 

na” li definì Giretti all’epoca dello 
scandalo per le corazze delle navi da 
guerra che provocò nel 1906 un’in- 
chiesta parlamentare. 


ESSUN miracolo industriale sa- 

rebbe stato possibile con una si- 
derurgia che si fosse trovata nelle 
condizioni in cui l'abbiamo éredi- 
tata dal fascismo e, prima anco- 
ra, dall’Italia giolittiana. Senza 
una chiara e moderna visione del- 
le nuove tecniche produttive e 
senza la rottura degli interessi or- 
ganizzatisi da decenni attorno alla 
siderurgia privata, l’improvvisa  e- 
spansione nella domanda d’acciaio 
provocata dallo sviluppo economico 
degli ultimi dieci anni avrebbe urta- 
to contro un ostacolo insuperabile: 
l’inefficienza dell’industria pesante 
italiana, i suoi altissimi costi di 
produzione, la scadente qualità dei 
suoi prodotti. 

Eppure la trasformazione della si- 
derurgia italiana non è stata realiz- 
zata senza una battaglia durissima, 
che ha visto schierati da una parte 
il presidente della Finsider, Oscar 
Sinigaglia, e dall’altra il presidente 
delle Acciaierie e Ferriere Lombarde 
Falck, Giovanni Falck. Dopo dieci 
anni, esaminando i momenti più 
drammatici di quel contrasto d’inte- 
ressi e d’opinioni, contando le forze 
schierate in campo e valutando il 
peso degli uomini e dei gruppi, mi 
sono più volte domandato come sia 
stato possibile il prevalere della side- 
rurgia di Stato su quella privata, di 
Sinigaglia su Falck. Sono arrivato 








alla conclusione, che credo esatta 
anche se stupirà forse qualcuno, che 


.l’uomo decisivo di questa vicenda sia 


stato Donato Menichella, governato- 
re fino all’anno scorso della Banca 
d’Italia. Ma vediamo il fondo del 
problema; è un capitolo essenziale 
nella storia del neocapitalismo ita- 
liano. La guerra finiva lasciando la 
siderurgia italiana in buona parte 
distrutta. Distrutti o gravemente 
danneggiati soprattutto erano gli 
impianti a ciclo integrale di Bagnoli 
e di Piombino; smontato e portato in 
Germania il nuovissimo impianto di 
Cornigliano. Uscivano invece in con- 
dizioni relativamente buone dalla 
catastrofe bellica gl’impianti della 
Fiat a Torino e quelli della Falck e 
della Breda a Sesto San Giovanni, 
basati sulla produzione di ghisa e di 

ciaio al forno elettrico. 

Per capire esattamente i termini 


di EUGENIO SCALFARI 


della disputa che immediatamente 
s’aprì tra i capi della siderurgia pri- 
vata e i dirigenti della Finsider è 
necessario chiarire la differenza tra 
queste due tecnologie: quella della 
siderurgia d’altoforno a carica liqui- 
da, e quella della siderurgia al for- 
no elettrico a carica solida. La pri- 
ma è il ciclo integrale. Parte dal mi. 
nerale di ferro e dal’ carbone da co- 
ke; dalla combinazione di queste due 
materie prime nei giganteschi alto- 
forni ricava la ghisa: dalla ghisa li- 
quida, mescolata a bassissime per- 
centuali di rottame, arriva all’ac- 
ciaio nei forni Martin. La seconda, 
parte dal rottame lo fonde al fornò 
elettrico e lo trasforma in acciaio. 
Questi sono gli schemi delle due tec- 
nologie. Esistono naturalmente pos- 
sibilità di combinazioni promiscue 
tra i due, ma la caratteristica fonda. 
mentale e distintiva resta quella che 
la siderurgia a ciclo integrale punta 
essenzialmente sul minerale di fer- 
ro e sul coke, l’altra sul rottame e 
sull’energia elettrica che interviene 
nel processo produttivo come una 
vera e propria materia prima. 


UALE avrebbe dovuto essere l’av- 
venire della siderurgia italiana? 
Altoforni o forni elettrici? Minerale 
o rottame? La soluzione del proble- 
ma non significava soltanto la scel- 
ta tra due diverse tecniche pro- 
duttive ma un diverso assetto 
strutturale dell’industria dell’ac- 
ciaio. La siderurgia da rottame in- 
fatti richiede investimenti finanzia- 
ri molto minori; la sua dimensione 
ottima viene raggiunta con impian- 
ti che abbiano una capacità di pro- 
duzione di 100-150 mila tonnellate 
annue. La siderurgia d’altoforno, al 
contrario, richiede formidabili im- 
mobilizzi e stabilimenti capaci di 
produrre da un minimo di 500 mila 
fino a 2 milioni di tonnellate annue 
d’acciaio. Optare per l’una o per l’al.- 
tra significava anche, implicitamen- 
te, puntare su un'industria pesante 
gestita da gruppi privati o dallo Sta- 
to, poiché, date le modeste dimen- 
sioni del capitalismo italiano, nes- 
suno all’infuori dello Stato sarebbe 
stato in grado di costruire o rico- 
struire stabilimenti a ciclo integrale. 
Le ostilità tra i due gruppi comin- 
ciarono subito dopo la guerra. Il 29 
marzo 1946 Giovanni Falck, consi- 
gliere delegato delle Acciaierie e Fer- 
riere Lombarde e capo riconosciuto 
dell'industria pesante italiana, fu 
interrogato dalla Commissione eco- 
nomica insediata dall’Assemblea Co- 
stituente per esaminare le condizio- 
ni dell'economia italiana e le sue 
prospettive di sviluppo. Partecipa- 
rono all’interrogatorio Giovanni De- 
maria, presidente della Commissio- 
ne, Armando Cammarano e Giusep- 
pe Regis. L’interrogatorio è un do- 
cumento fondamentale. Riletto oggi, 
a quindici anni di distanza, esso for- 
nisce l’esatta misura delle forze che 
tentarono di bloccare lo sviluppo e- 
conomico del paese, anche se oggi 
sono esse stesse a beneficiare delle 
nuove condizioni di prosperità e di 
allargamento del mercato. Falck fe- 
ce una premessa: l’Italia non dove- 
va avere una grande siderurgia. 
Non poteva averla, mancandole le 
materie prime indispensabili. Tutta- 
via un’industria nazionale dell’ac- 
ciaio era necessaria per consentire 
l’esistenza dell’industria meccanica; 
doveva però trattarsi di un’industria 
siderurgica di modeste dimensioni, 
con una potenzialità massima di 3 
milioni di tonnellate d’acciaio all’an- 
no. Ogni altro piano più ambizioso 
era da ritenere pazzesco e quindi da 
scartare. Le conseguenze logiche di 
quest’impostazione erano evidenti: 
per produrre 3 milioni di tonnellate 
d’acciaio erano più che sufficienti 
gli stabilimenti di Sesto San Gio- 
vanni della Falck e della Breda, con- 
venientemente rimodernati e am- 
pliati, e qualche altro minore sparso 
per l’Italia. 
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«In queste condizioni », chiese il 
commissario Cammarano, « ritiene 
lei sempre necessaria una protezio- 
ne doganale sull’acciaio? ». 

Falck: « Senz'altro. Si potrà discu- 
tere se dare il 30 o il 40 per cento di 
protezione; ma un paese senza mi- 
nerale e senza carbone non può fa- 
re della siderurgia senza protezione 
doganale ». 

Cammarano: « Vuole ora fornirci 
qualche notizia circa i rapporti tra 
le varie forme di siderurgia? ». 

Falck: «Un terzo dell’industria 
dell’acciaio in Italia è parastatale, e 
ciò è fonte inevitabile di contrasti. 
Al riguardo ho manifestato le mie 
preoccupazioni al ministro Corbino 
in un recente colloquio avuto con 
lui. Egli mi ha detto: "Finché starò 
qui vi dico che non ho nessuna in- 
tenzione di mettere l’industria di 
Stato su un piano diverso da quello 
dell’industria privata perché ciò sa- 
rebbe enorme”. Ciò lascia tranquilli 
per l’affidamento dato da un uomo 
come Corbino, ma non lascia affat- 
to tranquilli per il futuro. D'altra 
parte lo Stato è troppo influenzato 
da fattori politici e contingenti. 
Prendiamo il caso dello stabilimento 
di Bagnoli. Semidistrutto com'era, 
se fosse stato in mano dell’industria 
privata, prima di ricostruirlo si sa- 
rebbero considerate molte cose; si 
sarebbe aspettato che si fosse chia- 
rito l’orizzonte; si sarebbe aspettato 
per vedere se vi erano le possibilità 
d’utilizzazione economica d’un gran- 
de impianto localizzato in una zona 
come quella di Napoli. Lo Stato in- 
vece non ci ha pensato due volte. 
Ma era veramente opportuno rifare 
quegli impianti? Questa è la diffe- 
renza tra intervento statale e inter- 
vento privato. L’industriale è lungi- 
mirante, si preoccupa di costruire 
qualche cosa che sia solido per lui 
e per i suoi azionisti ». 


E fosse stato per Falck, non sa- 

rebbero stati ricostruiti Bagnoli 
e Piombino e l’acciaieria di Cor- 
nigliano sarebbe ancora sulla carta. 
Poiché i tempi tecnici per mettere 
in opera un grande stabilimento si- 
derurgico non sono inferiori ai 4-5 
anni, l’Italia avrebbe affrontato in 
condizioni d’assoluta impreparazio- 
ne la ripresa economica degli anni 
’50. Le conseguenze di quest’atteg- 
giamento (che Giovanni Falck nel 
suo interrogatorio definisce lungimi- 
rante, con un’involontaria ironia che 
soltanto oggi è pienamente apprez- 
zabile) possono facilmente essere 
immaginate. Gli investimenti pub- 
blici effettuati dalla Cassa del Mez- 
zogiorno e l’accresciuta domanda 
dell’industria meccanica in genere 
ed automobilistica in particolare a- 
vrebbero spinto molto in alto i prez- 
zi dell’acciaio, procurando ai produt- 
tori ingenti utili di congiuntura. Ben 
presto tuttavia la domanda avreb- 
be superato i limiti fisici dell’offerta 
ed avrebbe dovuto rivolgersi all’im- 
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portazione. Ciò avrebbe causato un 
notevolissimo aggravio nella bilan- 
cia dei pagamenti esteri ed avrebbe 
frenato ed impedito oltre un certo 
limite quello sviluppo economico cui 
oggi assistiamo. L’acciaio italiano i- 
noltre avrebbe continuato ad essere 
prodotto a costi decisamente fuori 
mercato rispetto alla siderurgia eu- 
ropea. 

Nel 1951, proprio mentre si discu- 
teva l’opportunità d’aderire alla Co- 
munità europea del carbone e del- 
l’acciaio, appoggiata dai dirigenti 
della Finsider e avversata invece da 
Falck e dal Comitato produttori co- 
ke di cui facevano parte gli esponen- 
ti delle. maggiori cokerie italiane 
(gruppi Fiat, Montecatini, Edison, 
Italiana Gas), il governo italiano in- 
caricò lo Stanford Research Institu- 
te d’effettuare un’approfondita in- 
chiesta sull’industria metalmecca- 
nica. Le conclusioni dell’inchiesta 
aiutano a valutare l’nandicap che la 
siderurgia italiana, fino all’entrata 
in funzione del programma Finsider 


Dino Penazzato e 
l'ex governatore della Banca 
d’Italia Menichella in 
Campidoglio per la giornata del 
1960. 


Roma. L'on. 
Donato 


Risparmio nel novembre 
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lese inferiorità, tenendo presente che 
il costo dei materiali siderurgici rap- 
presenta circa il 30 per cento del co- 
sto totale di fabbricazione dei pro- 
dotti meccanici. Su questo punto la 
polemica con Falck fu molto violen- 
ta, poiché egli sosteneva che l’inci- 
denza del costo dell’acciaio sul costo 
dei prodotti meccanici era trascura- 
bilissima. Chi ha seguito negli scorsi 
mesi le polemiche sulle tariffe elet- 
triche ricorderà forse che anche ji 
dirigenti della Edison sostengono la 
trascurabile incidenza del costo del- 
l'energia sulla grande maggioranza 
di tutte le lavorazioni manufatturie- 
re. E’ la stessa tesi di Falck per il 
costo dell’acciaio, ed è allo stesso 
modo infondata. 

Attraverso una serie d’analisi mol- 
to accurate il Comitato Stanford di- 
mostrò che il costo dell’acciaio inci- 
deva per il 19 per cento sul costo dei 
trattori leggeri, per il 31,2 sul costo 
dei trattori pesanti, per il 46,6 sul 
costo delle turbine, per il 33 per cen- 
to sul costo dei cuscinetti a sfera, 


LA NOSTRA INDAGINE 


EL primo capitolo della nostra indagine sul neocapitalismo in 


Italia (n. 22 dell’ ’’Espresso”: 


”Lo scontro dei tre”) Eugenio 


Scalfari ha cercato di spiegare quali sono stati gli elementi che 
hanno contribuito al boom economico nel nostro paese fra il 1950 


e il 1960, indicando come causa principale la lunga e drammatica 
lotta fra la Edison, l’ENI e la Montecatini seguita alla scoperta 
dei giacimenti di metano della valle Padana. Nel secondo capitolo 
(n. 23 dell’ ”Espresso”: "Fiat voluntas mea”) ha raccontato come la 
Fiat è riuscita a raggruppare intorno alla politica automobilistica 
decisa da Vittorio Valletta il 20 per cento di tutti gli investimenti. 


a ciclo integrale, ha rappresentato 
per tutta l’industria meccanica del 
paese. Lo Stanford Research Insti- 
tute accertò che l’industria siderur- 
gica italiana era polverizzata in 85 
impianti, dei quali soltanto 12 ave- 
vano una capacità produttiva di ol- 
tre 100 mila tonnellate annue di lin- 
gotti; tutti gli altri erano impianti 
di piccole dimensioni, largamente 
inefficienti e con altissimi costi di 
produzione. Assumendo come base 
di riferimento i prezzi inglesi, il Co- 
mitato Stanford fornì i seguenti da- 
ti di confronto sui prezzi italia- 
ni: la ghisa aveva in Italia un indi- 
ce di 278 rispetto all’indice inglese 
di 100; i profilati avevano un indice 
di 249; le lamiere sottili 301; le la- 
miere grosse 275; il lamierino 254; 
la latta 279; le barre laminate a 
freddo 217; i tubì neri saldati 185. 
I prezzi italiani a quella data erano 
dunque più alti del doppio di quelli 
inglesi e pari all'incirca a due volte 
quelli tedeschi, americani e francesi. 

Tutto ciò creava per l’industria 
meccanica italiana condizioni di pa- 





per il 31,4 sui motori elettrici di pic- 
cola potenza, per il 36,2 sui motori 
elettrici di potenza maggiore, per»il 
39,5 sugli alternatori, per il 26,1 sui 
trasformatori elettrici. Era dunque 
vitale per l’industria meccanica ita- 
liana, cioè per la spina dorsale di 
tutto il nostro sistema produttivo, 
poter ottenere acciaio in abbondan- 
za ed a prezzi internazionali. 

AI di là delle polemiche sui gior- 
nali e nei convegni economici, il ten- 
tativo della siderurgia privata di 
bloccare il piano Finsider si concen- 
trò soprattutto sulle fonti di finan- 
ziamento. I capitali nel biennio 1949 
1951 erano assai scarsi; il sistema 
bancario aveva capacità limitate ed 
era assalito da ogni parte da richie- 
ste di mutui per fornire alle indu- 
strie non solo il capitale circolante 
ma il capitale d’impianto. Le Borse, 
dopo i provvedimenti di restrizione 
del credito attuati da Einaudi nell’e- 
state del 1947, presentavano possibi- 
lità finanziarie molto ridotte. 

Il solo modo per rendere attuabi- 
le il programma di Oscar Sinigaglia 


d’una siderurgia a ciclo integrale era 
dunque quello di ricorrere all’aiuto 
finanziario americano, dato attra- 
verso il piano Marshall e l’European 
Recovery Program. E’ a questo pun- 
to che il ruolo di Donato Menichella 
nella contesa tra la Finsider e i 
gruppi privati guidati da Falck è di- 
ventato decisivo. Menichella aveva 
sostenuto la necessità della siderur- 
gia d’altoforno molto prima dello 
stesso Sinigaglia quando, nel 1935, 
era uno dei maggiori dirigenti del- 
l’IRI insieme ad Alberto Beneduce. 
Diventato dopo la guerra governa- 
tore della Banca d’Italia, le sue con- 
vinzioni sulla necessità di un’indu- 
stria siderurgica che producesse a 
costi internazionali s’erano ancor 
più rafforzate. Nel momento in cui 
gli amministratori americani del- 
l’ERP dovettero decidere la conces- 
sione dei crediti alla Finsider, il cui 
programma comportava un investi- 
mento di 138 miliardi, fu il parere 
favorevole di Menichella a risolvere 
‘una situazione che negli stessi mesi 
i capi dell’industria siderurgica pri- 
vata ed i loro alleati politici stavano 
facendo di tutto per risolvere nella 
maniera opposta. 


RISULTATI di quella decisione si 

vedono oggi. Negli ultimi dieci an- 
ni la produzione italiana d’acciaio è 
aumentata del 170 per cento, pas- 
sando da 3 milioni di tonnellate nel 
1951, a 8,2 milioni di tonnellate nel 
1960. L’Italia occupa oggi l’ottavo 
posto tra le grandi siderurgie mon- 
diali, subito dopo la Francia. Il con- 
sumo d’acciaio pro-capite, che anco- 
ra nel 1954 era di 65 chilogrammi, è 
salito oggi a 180 chilogrammi. Que- 
sto formidabile sviluppo è dovuto 
quasi interamente alla siderurgia di 
altoforno: i tre centri a ciclo inte- 
grale di Cornigliano, di Bagnoli e di 
Piombino hanno aumentato la loro 
produzione dal 1953 ad oggi del 310 
per cento e nuovi aumenti si pro- 
spettano per il futuro. A partire dal 
1964 poi entrerà in funzione il quar- 
to centro siderurgico a ciclo integra- 
le a Taranto, con la conseguenza che 
per quella data la produzione d’ac- 
ciaio della Finsider passerà a 9 mi- 
lioni di tonnellate annue contro 4 
milioni di tonnellate da parte della 
siderurgia privata. 

Molto spesso nel nostro paese i ri- 
sultati vengono accettati dalla pub- 
blica opinione senza una valutazione 
seria e critica dei contrasti che si do- 
vettero superare, delle forze che vi 
si opposero, della rivoluzione nelle 
strutture produttive che ne deri- 
vò. Se oggi il capitalismo privato 
può in Italia godere d’una situazio- 
ne di sviluppo così intensa, ciò è do- 
vuto in larga misura allo statalismo 
di quanti sostennero dieci anni fa 
il programma Finsider a dispetto e 
contro i gruppi privati. Da questa 
esperienza si possono trarre anche 
per l’avvenire insegnamerti molto 
validi. 
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CHIANTI BERTOLLI 


un buon bicchiere di vino 

















VINROSA BERTOLLI 


un bicchiere di .vino delizioso 
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grandi cantine Castellina in Chianti + Siena 









DAL PARRUCCHIERE: 


Concessionaria: Velca - Milano 


F Ò R D presenta: 


RIPRESA La ripresa è veramente straor- 
dinaria: da 0 a 100 Km/h in 21.5 secon- 
di! Raggiunge agevolmente i 135 Km/h 
pur senza sfruttare per intero la poten- 
za del motore. 


FRENI A DISCO | freni a disco, appli- 
cati alle ruote anteriori, concorrono a 
garantire la massima sicurezza di guida; 
un'altra superiorità della Consul 315 in 
fatto di sicurezza e stabilità, è il basso 
baricentro della vettura. 


COMFORT 5 persone trovano comoda 
sistemazione sugli ampi sedili riccamente 
imbottiti, grazie anche al lunotto poste- 
riore caratteristicamente inclinato all'in- 
fuori. Il vano-portabagagli “gigante” della 
Consul 315 ha un volume di 0,59 metri 
cubi: farete fatica e riempirlo! 


ECONOMIA Eccezionale! Nessun'altra 
vettura di questa cilindrata e con que- 
ste prestazioni percorre 100 Km con 
soli 7 litri e mezzo di benzina! 


PRESTIGIO Guidate una Consul 315, 
possedete una Consul 315, e avrete 
veramente una vettura diversa. Non 
rinunciate al prestigio di una Ford! 


ALTRE CARATTERISTICHE 
TECNICHE Motore “superquadro" 
- 1340 cc di cilindrata - 56,5 HP a 5000 
giri - 4 marce - 4 cilindri valvole in 
testa - 900 Kg di peso. 


BARBA... CAPELLI... E UNA FRIZIONE 








DE LUXE 1340 cc 


TRA L’AGILE ‘ANGLIA’ E LA POTENTE ‘TAUNUS 17 M' 


si viene ora ad inserire questa nuovissima, aerodinamica e lus- 
suosa vettura dalla ripresa scattante e dalla linea inconfondi- 
bile, costruita per dare a voi il piacere di una guida veloce 
ed elegante, ed alla vostra famiglia una sicurezza e un comfort 
eccezionali. 





Nelle versioni a 2 e 4 porte 
Prezzo da L. 1.240.000 Nazionalizzate franco Bologna 


f O da Da oltre 38 anni in Italia. 


Servizio e ricambi 
in 150 città italiano. 


Nuova 696, Roma 


FORD ITALIANA S.p.A 


- Via Appia 
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I MISTERIOSI GELATI ITALIANI 








SAPPIAMO SOLO 
CHE NON C'È LATTE 














gn L’anno scorso 
gli italiani hanno 
succhiato 40 milioni di 
chili di gelato. Per que- 
st'anno si prevede un 
consumo ancora mag- 
giore. C'è un boom dei 
gelati che dura da una 
decina d'anni e aumen- 
ta sempre più col pas- 
sare delle stagioni. 

Di tutto questo gela- 
to che gli italiani sor- 
biscono, soltanto il 20 
per cento è a base di 
latte: l’altro 80 per cen- 
to è fatto con grassi 
vegetali, gli stessi più o 
meno che s’usano per 
la fabbricazione indu- 
striale della margarina: 
dal grasso di cocco a 
quello di soia, da quello 
di palma a quello di se- 
samo. E’ autentico ge- 
lato anche questo? 


Ufficialmente, nessuno può 
accusarlo di mistificazione. 
E’ vero che, stando al parere 
dei tecnici, un gelato auten- 
tico dovrebbe essere com'era 
quello tradizionale, e come 
lo si trova ancor’oggi defi- 
nito in qualsiasi vocabola- 
rio: «Miscela di zucchero, 
frutta e latte, resi solidi me- 
diante congelamento ». In 
pratica però in Italia si può 
fare come si vuole, perché 
non esiste alcuna legge che 
dica cosa deve contenere per 
portare non arbitrariamen- 
te questo nome. 


L’ice cream 


NA legge simile non c’è 

mai stata nel nostro paese. 
E in fondo, sino a una quin- 
dicina d’anni fa, se ne pote- 
va fare anche a meno. Al 
tempo del gelato artigianale, 
quello dei carrettini e dei 
banconi di latteria, nessun 
fabbricante pensava di sosti- 
tuire il latte con dei surro- 
gati. Infatti la produzione 
era talmente limitata che 
gli eventuali risparmi di ma- 
teria prima non si sarebbe- 
ro tradotti in grandi margi- 
ni di guadagno. Il piccolo 
produttore si preoccupava 
soltanto di fare un gelato 
buono e genuino, perché 
questo era il miglior sistema 
per venderlo tutto. La preoc- 
cupazione maggiore era quel- 
la di smerciare l’intero pro- 
dotto in poco tempo, per- 
ché il gelato artigianale du- 
rava poco: due o tre gior- 
ni al massimo. E poi an- 
dava a male. 

A un certo punto però, 
anche la fabbricazione del 
gelato uscì dalla fase arti- 
gianale per diventare un’in- 
dustria, spesso una grande 
industria. Cominciarono gli 
americani, verso il 1938. Es- 
si si resero conto che il con- 
sumo di gelati poteva au- 
mentare enormemente se si 
risolveva il problema della 
conservazione. Un gelato ca- 
pace di durare 10 anni in- 
vece che un paio di giorni, 
poteva esser prodotto in 
grandi quantitativi e distri- 
buito ovunque, nei luoghi 
più lontani e in qualsiasi mo- 
mento. Così, come avevano 
già fatto con la carne e coi 
fagioli, decisero di fabbrica- 


«re anche il "gelato in scato- 


la”. Si chiamò "Ice cream” 
ed ebbe grande successo: per 
produrlo occorreva qualche 
sostanza conservativa e un 
processo di raffreddamento 
perfezionato. 

Il consumo di gelati au- 
mentò davvero in modo im- 
pressionante. Una volta riu- 
sciti a fabbricare un prodot- 
to che poteva esser consuma- 


di LIVIO 


to indifferentemente quest’e- 
state dai newyorkesi o il 
prossimo inverno dagli in- 
dios del Perù, diventava fa- 
cile conquistare nuovi mer- 
cati. Con l'aumentare dei 
consumi però, aumentava 
anche la tentazione del ri- 
sparmio da parte dei pro- 
duttori. Un risparmio del 20 
per cento sulle materie pri- 
me, che al tempo del gelato 
artigianale e deperibile non 
significava gran che, ora vo- 
leva dire miliardi di guada- 
gno. Cominciò così a farsi 
strada l’idea di sostituire il 
latte con dei surrogati. Tut- 
tavia questo tipo di specula- 
zione non era possibile negli 
Stati Uniti perché la legge di 
quel paese lo vietava. 





ZANETTI 


del gelato. Ai due ingegneri 
istriani presto s’aggiunsero 
altre ditte, alcune dal nome 
famoso: due, poi quattro, 
poi sette e infine decine di 
medie e grosse aziende. 

Da principio nessuno dei 
produttori pensò di fabbri- 
care il gelato senza latte. 
Per qualche anno usarono 
tutti la vecchia ricetta del 
tempo dei carrettini, che 
aveva procurato ai nostri 
gelati una buona reputazio- 
ne internazionale. Ma la fe- 
deltà alla vecchia formula 
non durò a lungo. 

Come s'è detto, in Italia 
non c’è una legge sui gelati: 
che siano fatti col latte o con 
qualcosa di molto diverso, 
possono portare sempre lo 


Epsom. La regina Elisabetta all'arrivo del Derby. La classica 
corsa è stata vinta dall’ outsider” Psidium che ha battuto di 
poco il favorito Dieta Drake, della scuderia della regina. 


Intanto però il gelato in- 
dustriale era arrivato in Ita- 
lia. All’inizio era gelato di 
importazione. Nel 1943 le 
truppe americane, insieme 
ai carri Sherman e ai dischi 
di musica jazz, sbarcarono 
in Sicilia anche le attrezza- 
ture per la fabbricazione 
dell’ ”’ice cream”: erano gros- 
si macchinari, vere e proprie 
officine smontabili, che ser- 
vivano a produrre il gelato 
per le truppe. Poco alla vol- 
ta anche il palato degli 
italiani s’abituò all’ ice 
cream”. Molti lo trovarono 
eccellente, i più soprattutto 
comodo. Infine alcuni indu- 
striali decisero di produrlo 
anche da noi. 

Nell’inverno del 1946 due 
ingegneri istriani si presen- 
tarono alla sede romana 
dell’ARAR, l’ufficio incarica- 
to d’amministrare ji residua- 
ti di guerra, e chiesero d’ac- 
quistare un impianto per la 
fabbricazione di "ice cream”. 
L’ARAR non ebbe difficoltà 
a venderglielo, e fu così che 
nacque l’industria italiana 





stesso nome. Quando il con- 
sumo raggiunse i 20 milioni 
di quintali l’anno, e poi i 25 
e i 30, nei pacchetti di gela- 
to cominciarono ad infilarsi 
sempre più spesso delle so- 
stanze insolite. 


Una proposta 


Li cosa, nei primi tempi, 
riguardava una parte as- 
sai limitata della produzione 
Per esempio i gelati che si 
vendono nei cinematografi. 
I gestori di sale cinemato- 
grafiche pretendevano un 
forte pedaggio per autoriz- 
zarne la vendita nei loro lo- 
cali. D'altra parte non si po- 
teva far pagare un sorbetto 
300 lire, e allora i produttori 
cominciarono a risparmiare 
sulla materia prima. Poi, 
una volta scoperti i vantag- 
gi del sistema, non si limi- 
tarono più a risparmiare 
soltanto sui gelati da cine- 
ma. Col passare degli anni 
divenne sempre più difficile 
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trovare del gelato al latte. 
Sulle tante industrie di 
”ice cream” operanti in Ita- 
lia, si calcola che solo 5 o 6 
continuino a mettere nei lo- 
ro prodotti gli ingredienti 
tradizionali. 

A un certo punto la situa- 
zione finì per provocare di- 
sagio fra gli stessi industria- 
li. Quelli del gelato al latte 
si vedevano danneggiati dai 
loro concorrenti del gelaio 
al palmist (o al cocco o al 
sesamo e così via), i quali 
avevano costi di produzione 
più bassi, e potevano compe- 
tere in condizioni di vantag- 
gio. I fabbricanti di gelato 
al latte dissero che la situa- 
zione andava chiarita. Un 
anno fa convocarono l’asso- 
ciazione di categoria (UNID, 
unione industria dolciari) e 
suggerirono di preparare su- 
bito, di comune accordo, 
una proposta di legge da 
raccomandare al ‘governo. 
Questa proposta di legge 
doveva contenere una clas- 
sifica dei gelati, simile a 
quella che la legislazione 
italiana prevede già per al- 
tri. alimenti, per esempio 
per. l’olio. L’articolo 1 dove- 
va essere questo: « Le deno- 
minazioni gelato alla panna, 
gelato al latte, gelato alla 
crema di latte, sono riserva- 
te ai prodotti a base di pan- 
na ;0 di crema di latte». 
L’articolo 2 precisava: « Il 
gelato alla crema di latte 
deve contenere non meno 
del 60 per cento di tale so- 
stanza nel prodotto finito ». 


Divergenze 





ESSUNO si oppose alla 

proposta. Le divergenze 
però cominciarono a manife- 
starsi quando si trattò di 
scegliere una denominazio- 
ne per i gelati non al lat- 
te. Alcuni chiedevano che a 
questo tipo di prodotto fosse 
dato il nome di ”surrogato”’, 
come si fa ad esempio per il 
cioccolato fatto senza cacao. 
Fu a questo punto .che gli 
oppositori si rivelarono; so- 
prattutto tra i rappresen- 
tanti d’alcune delle mag- 
giori industrie dell’ ’’ice 
cream”. Alla parola surro- 
gato, erano insorti come di 
fronte ad un’aggressione. 
Non fu possibile mettersi 
d’accordo; e quando qualcu- 
no raccomandò di illustra- 
re il problema al ministero 
dell'Agricoltura tutti si as- 
sociarono all’iniziativa. 

Passò qualche settimana 
e avvenne un fatto insolito: 
si seppe cioè che il ministero 
dell’Agricoltura aveva preso 
sul serio la raccomandazio- 
ne e stava preparando una 
classifica dei gelati italiani, 
sulla falsariga della legge 
francese in materia, che è 
molto rigorosa. Questo gli 
industriali non l’avevano 
proprio previsto, nemmeno 
quelli favorevoli al progetto. 

Qualcosa dev’essere avve- 
nuto da quel momento ad 
oggi, perché sono passati 
molti mesi e della legge sul 
gelato non s’è parlato più. 
I funzionari del ministero 
dell’Agricoltura, che all’ini- 
zio erano parsi zelanti, sono 
diventati sempre più evasi- 
si sull'argomento. 

Intanto la vendita di que- 
sto prodotto continua ad au- 
mentare. Non aumenta in- 
vece la vendita del latte; gli 
agricoltori si lamentano per- 
ché ne smerciano troppo po- 
co e a prezzo troppo basso, 
si fanno campagne organiz- 
zate dal governo per incre- 
mentarne il consumo. I 40 
milioni di chili di gelato ita- 
liano ne dovrebbero assorbi- 
re una gran parte; invece, a 
quanto ‘si vede, ciò non av- 
viene. Al posto di quello del 
latte aumenta il consumo 
dei grassi vegetali, dalle pro- 
venienze e dai nomi più 
strani. 
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DEL RISORGIMENTO! +=: 


di CAMILLA CEDERNA 


















dimagrite con DIETE AL 


“—— 900 CALORIE 





© Le vacanze sono vicine... Riacquistate subito la vostra linea, la vostra agilità: 
con Dietecal potete perdere fino a 5 chili in un solo mese, in modo sano, 
facile e sicuro! 


@ Dietecal è un alimento completo che sostituisce uno (o più) dei vostri pasti : 
VI nutre integralmente e nello stesso tempo vi fa dimagrire perchè vi dà un 
numero esattamente dosato di calorie, 


® Dietecal è squisito e, se lo desiderate, potete variarne il sapore a volontà 

con il gusto che più vi piace, Vi basterà aggiungere un po' di caffè, di ; 
ORINO. Due sono gli spettacoli simultanei che Mario Sol- tc, dizione) che al ristorante «Qui reparto giornalismo di uudes di frutta, di vu ( coat ss e a o è, di cacao, . 
dati ha dato a Torino nei giorni scorsi. Uno al teatro Al. volevano farsi sentire da lui per 1943-1961, da una parte ”La vo- 5 


è © + 1 tica i "Italia 61” tti e d entrare alla TV, inoltre stimo- ce della Madonna”, dall’altra 
fieri, l’altro al padiglione unitario di Italia ’61”, e tutti e due landelo tn:corte serate di parti. - Missiroli; come dire stampa por- 


efficacissimi. Al teatro Alfieri egli era in vesti di regista, al colare buonumore a prenderse- rocchiale e "presse du coeur”. Dietecal 900 calorie è anche un 
































padiglione unitario faceva invece la parte dell’ordinatore € ja un’altra volta con l’architet- Non si può non leggere 1l bi- É PRANZO RAPIDO! 
organizzatore: solo che il Soldati regista era l'attore Enzo Ga- . to Erberto Carboni, incaricato glietto di Mussolini al prefetto 3 
rinei del "Delia Scala ’s show”, e l’altro era Mario Soldati in dell’allestimento del famoso pa- di Torino incitato a render dif- 3 rd ne 
carne ed ossa, loden e basco di proprietà. E se l’imitatore aves- diglione e suo ottimo perni Pt sa Povigi mpg } Dee Ja chi ha bisogno di mantenere 
) : : : » t « Furbissimo, ma irrazionale >, ore Arista che ri gni ora del giorno la sua migliore ef. 
= potuto vedere è 0g il pasti modello in funzione d'idea dice di lui Soldati, «del resto luglio annunciò alla radio che ; Holenza 9. on parto rapido, subito pronto, 
“e e cicerone, avrebbe certo arricchito il suo sketch con un preferisco sempre un tipo che la guerra continua, sempre del x CT cn dà un nutrimento integrale, soddisfa 
" ù urina i pini ed la prati ia come lui mi danneggia, ma che 25 luglio una copia del "Popo- 4 = «i normale ‘dignetione, Tecotslo sempre "a 
La settimana scorsa So ati ha presieduto infatti un pranzo m’è sempre simpatico, e non lo d'Italia” che però non fu 4 . portata di mano a casa, In ufficio, ed 
è pena al ristorante Cambio (e il giornalista Pietrino m’ha forse danneggiato? ». E tn ” gn ma guardate i anche In automobile, 
ianchi sedeva al posto di Cavour), per mostrar loro il padi- qui attacca con lo sketch, tra i Che faccia tosta ». Una scatola di Dietecal 
, ì 1% è dl , - ì (4 pasti completi): 
glione di cui è responsabile, quel padiglione unitario che al- più riusciti, Rn o jd è LL soo. 
tri giornalisti il giorno dell’inaugurazione non erano riusciti tre doveva allestire in gran fret- m : A CALORIE 
a Fo perché = finito, e e O 00° ta il padiglione unitario ae Le acchie N PomdEÉ —___ Dieba S.p.A. - Milano 
” Pos I È anche mentre aspettava soltanto Sa corto gno î 3 
che altri ancora nei giorni se- | daco ad andare a vedere il che fosse isa (e doveva pe- = sal 
guenti avevano definito piut- | grande affresco che un pitto- rò continuare ad incalzarlo da rosse 




























































tosto noioso. Ed ecco per Sol- | n querce e e nella vicino), egli accettò invece di 
dati un'altra occasione d’esi- | subena camino x sa. e meri Re gdo AVANTI avanti a passo di 
birsi brillantemente: furono al- rete non si vedeva quasi niente. Lovere; fa a Torino tutto il corsa, di marcia sostenuta, a 
meno tre ore di spettacolo du- Tuttavia il pittore continuava a potere era concentrato nella saltelli, a giravolte, « Attenzio- 
rante le quali egli si giustificò mostrare immaginarie figure monarchia ». continua Soldati ne, i funerali di Cavour, i pri- 
pochissimo, trovò invece un’in- coloratissime al primo cittadino , mentre oggi a ricostruire il po- mi movimenti per la tassa del 
finità di cose da raccontare e che a un certo momento era tere monarchico è stata la Fiat, macinato, guardate Verdi a 
soprattutto fu un imbonitore di sbottato: ma si poteva sapere e come si fa a dire di noalre? Montecatini che grinta, e To- 
gran classe nell’illustrare le sue dov’era tutta quella roba? E il Così Carboni ha lavorato anche gliatti a Bologna che faccetta, 
fatiche, tirandosi dietro per i pittore, al corrente da tempo di lì, invece di dedicarsi tutto al così giovane con la ciocca sul- 
4500 metri quadrati un drappel- un fastidioso disturbo che af- mio padiglione. Però un torto la fronte », 
lo di persone che, dopo la trota, fliggeva il sindaco impedendogli J’ho avuto anch'io: quello d’es- «Qui generali che ridono e 
la lombatina di vitello e la cro- tra l’altro di sedere comodamen- sermi fidato di lui ». Al che ogni fanti che piangono, e vi piace 
stata, tendevano a confondere te, gli aveva chiesto sottovoce se volta segue sempre una com- il conte di Torino che fa il ba- 
Fontanesi con Longanesi, e a per caso lui non soffrisse pro- mossa riconciliazione, (« Erava-  BN0 2 Viareggio col suo caval- 
trascinare alquanto i piedi. prio di quel male: in tal caso te disgustosi quando litigavate, 10? Come vedete il reddito pro 
non c’era niente da fare, era un ma adesso siete inscpportabi- ©Capite diminuisce in tempo di 
inconveniente che provocava li», è stato a questo punto il dittatura, avanti correte, per- 


La boutade alterazioni gravi anche nella re- commento di Paolo Monelli). ché ci sono ancora da fare dei 


tina, soprattutto per quel che Nella visita al padiglione, pe- chilometri, la musica la saltia- 
mo e siamo invece allo ”svilup- 


° 6 e 99 riguarda certe tinte. A Vittorio  rò, il primo omaggio Soldati lo ” 
di Mino Emanuele. sconcertato a sua rendea Carboni, e precisamente Po economico” se venite qui lo 
s’abbraccia tutto, ecco una delle 


— volta dall’incompiutezza del di- all'ingresso, di cui ogni angolo n 5 O 
pinto, il sindaco, sia pure con è discontinuo e rapidamente il- Più belle fotografie del mondo, 


L padiglione era stato conse- t ig tato felice luminato. E dove s'erge l’anten. UN goal credo tra Atalanta e 
tutti i riguardi, era stato felic na-obelisco istoriata dai cento Juventus, guardate quello che si 








gnato agli allestitori soltanto di fare la stessa insinuazione, e Ere i i i 
una decina di giorni prima del- al presidente Gronchi, forse in- ANNI tricolori, peccato, raccon- uo a ci ig s ne 
l'apertura, disse Soldati, perciò, terdetto anche lui, Soldati non 2 Che non s'è potuto fare quan-  "L caltre Doo, Li Quer 
sia ’ ’ : to era stato progettato al ri- Che saltaesta per essere assun- 
quando il 6 maggio il presiden- aveva potuto fare a meno di uardo, cioè farla inaugurare to in cielo. Le ingiurie affratel- 
te Gronchi venne ad inaugurar- raccontare la storiella. da una donna nata nel 1861, lano, lo sapevate? E qui c'è il 
lo, dentro non c’era quasi nien- «Hanno scritto che la mia che alla base spezzasse una bot- tabellone degli insulti dedicati 
te. Ma al fianco del capo dello mostra è noiosa. Bene, la vole- tiglia di spumante torinese. La Agli italiani da tutti i popoli del 
Stato, nel padiglione così sguar. vo fare noiosa perché deve centenaria era stata trovata, mondo». 
nito, Soldati continuava a par- istruire, e l'istruzione è noiosa, sia pure con qualche fatica, i (Due bellissime hostesses po- 
lare, mostrando quello che non e la noia è nutriente ». Ma è familiari erano contenti, ma il lacche, seguite per la strada e 
SÌ vedeva, entusiasmandosi ad- una boutade. Scldati non è af- giorno in cui avevano mandato invitate a questo scopo da Sol- 
dirittura nel descrivere sui pan- fatto convinto che le sue sale, a prenderla con una gran mac- dati la mattina stessa, avevano 
nelli tutte le fotografie che gia- ora strapiene di fotografie (die- china e con dentro un mazzo di aggiunto a carboncino alcune 
cevano ancora nelle casse, op- cimila) e di documenti talvolta fiori bianchi rossi e verdi, ave- tipiche ingiurie nella loro lin- 
pure alternava la descrizione rarissimi, ispirino il tedio, Quel- van dovuto lasciare lì i fiori co- gua). 
del vuoto con frasi come: «Qui lo che lui soprattutto non vole- me decorazione della camera ar- In questo padigliore le poltro- 


verrà questo!» o «Per lassù è va era una mostra ispirata al dente: la vecchietta era spirata ne sono bianche rosse e verdi, 
previsto quest'altro», mentre genere in cui oggi sono maestri serenamente proprio un quarto e quando si trattò di far sede- 



















docilmente il presidente alzava molti architetti, qualcosa di d’ora prima. re il presidente, Soldati gli con- 
gli occhi su dei grandi quadra- mezzo tra ja fiera e il parco dei Se: aan de Singao-it6- 
ti bianchi, per abbassarli poi divertimenti, lampeggiante di ° ° re» £ al ran gli un sor- 
su tavole quasi sempre nude, neon, echeggiante di altoparlan. Il biglietto De RA È 
percorrendo a passo di carica Su ggianze i aveva Dari et «corone eda nomi È 
l'infinito succedersi delle sale, e etto di preferire «una cosa vaghi stiva a Y i 
per la prima volta probabilmen- noiosa senza balle piuttosto che del duce Mea he. coste sol d DI N ; 
te gli era sembrato di vivere una cosa piena di balle che non Tiuiiacia. ao! podi put radina E i 4 
nella celebre favola di Andersen. insegna niente ho ROSEGUENDO la visita si no presto colore it e N 
(« Avete visto come son belli A questo punto vien da sorti poté concludere che gli Or- esplicito del presidente Fanfani. & 7) Mi la cara ella del nostro po! 
i vestiti dell’imperatore? Quali dere a sentir parlare di noia ganizzatori hanno manesto nel. Primia le macchie erano rosse, € G vo, )) m i tem 
impalpabili sete, che magici co- Soldati, questo personaggio così non provvedere il padiglione u- gi soia parità dornnep dba At £ (] H a ici RR 
lori, che prestigiosi ricami!» e Antitetico alla noia, di cui i col- nitario d'un cicerone elettroni- ta’ quell’espansione scarlatta LA Ual armi 


in confezione pratica e moderna, ideale 

per tutte le occasioni della nostra giornata: 
in viaggio, in ufficio, al cinema, 

allo stadio, ovunque! 


l'imperatore stava camminando laboratori e gli amici in questi co, in grado di ritrasmettere ai potesse significare la marcia 
completamente nudo fra i sud- giorni hanno descritto le epiche visitatori i consigli e le spiega- vittoriosa del comunismo. 
diti). collere, gli improvvisi capricci, zioni di Soldati, ottimo soprat- Peccato inoltre, prosegue Sol- 
Finché Soldati aveva arricchi- le tremende mangiate, e il di- tutto nell’illustrare i lati pitto- dati, che il presidente della Re- 
to ancora di più la sua tremen- vertente incontro col suo sosia reschi della mostra. (Ma anche pubblica non abbia potuto tor- 
da parlantina nasale e stridula ed imitatore di palcoscenico. Lo a far brillare gli amici. «Ma nare il 2 giugno a veder finito 
insieme, giungendo a racconta- chiamavano «l’urlatore » e an- leggete, leggete, se non si le&- ciò che un mese prima aveva 
re al presidente una storiella che «Mino», per gli acutissimi gono è inutile, sono tutte splen- visto solo abbozzato. Ma (e qui 
riguardante una visita fatta a strilli, lo seguivano in collina dide», e invita con ragione & ci sarebbe voluto Enzo Garinei 
Cuneo da Vittorio Emanuele II, alla ricerca di salsicce piemon- prender visione delle grandi di- a prender nota), « si capisce be- 
-@ che bene s’adattava a questa tesi e frittate «alte tre dita», dascalie illustrative dei vari nissimo che il 2 giugno gior- 
circostanza. Il giorno prima che lo salvarono da intere famiglie ventenni, a cura di Guido Pio- no di sfilate, Gronchi abbia pre- 
arrivasse il re, era stato il sin- di dilettanti (fisarmonica, can- vene). ferito i militari ai Soldati” >». 


Ed ora una novità: 


le caramelle Charms - formato grande - 
ripiene al liquore, alla frutta, alla crema. 
* 14 gusti diversi | 


è una caramella ALE MAG NA 
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La materia e la vita 








LE MAGINOT DELLA CELLULA 











ONTREUX. Con una periodicità 
i cui tempi si vanno facendo sem- 
pre più ravvicinati, radiobiologi d’ogni 
provenienza si riuniscono per discu- 
tere collettivamente i risultati delle 
loro ricerche. Questa volta la profes- 
soressa Hedi Fritz-Niggli, direttrice 
del laboratorio di radiobiologia dell’O- 
spedale Cantonale di Zurigo, ha in- 
vitato a nome della Fondazione Na- 
zionale Svizzera per la Scienza col- 
leghi provenienti da molti paesi al 
di cua ed al di là dell'Atlantico per 
un simposio il cui tema è: effetti del- 
le radiazioni ed ambiente. In questo 
caso la parola ambiente non va in- 
tesa nel suo senso generale con cui 
la impieghiamo normalmente, ma 
piuttosto come le condizioni dell’am- 
biente limitato delle cellule, dei tes- 
suti o di interi organismi, prima, du- 
rante o dopo l’irradiamento con rag- 
gi X, o radiazioni provenienti da so- 
stanze radioattive o reattori nucleari. 

Il tema è stato trattato in termini 
molto specialistici e riferendosi a spe- 
cifici problemi di ricerca attualmente 
in corso al livello di uno studio fon- 
damentale; ma storicamente esso ha 
preso spunto dalla preoccupazione di 
limitare fin dove possibile gli effetti 
nocivi delle radiazioni, 


UANDO una radiazione ionizzan- 

te attraversa una cellula o un 
tessuto vi può determinare altera- 
zioni più o meno gravi. Nella pras- 
si medica questa capacità delle ra. 
diazioni viene largamente utilizza- 
ta per distruggere selettivamente 
tessuti maligni di un tumore. Ma da 
quando le radiazioni ionizzanti pro- 
dotte da attività belliche o industriali 
sono diventate un nuovo ed ormai dif- 
ficilmente eliminabile componente 
dell'ambiente in cui l’uomo vive, s'è 
cercato di vedere se fosse’ possibile 
diminuire o magari eliminare del tut- 
to gli effetti nocivi delle radiazioni 
somministrando alle cellule prima, 
durante o dopo l’irradiamento qual- 
che altro trattamento che, per così 
dire, riportasse la situazione alla nor-. 
malità. Se noi ingeriamo una sostan- 
za tossica non è detto che ne dobbia- 
mo necessariamente morire o venire 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


menomati in qualche funzione essen- 
ziale del nostro corpo per il resto della 
nostra vita. La farmacologia e la me- 
dicina hanno sviluppato una serie di 
trattamenti che, se tempestivamente 
somministrati, possono eliminare del 
tutto simili rischi. Per alcuni decen- 
ni dopo la scoperta degli effetti delle 
radiazioni ionizzanti al livello biolo- 
gico era sembrato che essi fossero dif- 
ficilmente riparabili. Sembrava che 
tutte le cellule, in misura maggiore o 
minore, soffrissero danni in seguito 
all’irradiamento, e che questi fossero 
reazioni irreversibili ed anche difficil- 
mente rallentabili. La teoria che in- 
terpretava gli eventi verificatisi en- 
tro cellule irradiate e generalmente 
accettata fino al 1940 circa, poggiava 
infatti sull’ammissione che il tratta- 
mento con raggi o altre simili radia- 
zioni consistesse in una sorta di bom- 
bardamento della cellula da parte 
delle ionizzazioni prodotte. Se una 
ionizzazione o un suo prodotto secon- 
dario colpiva un punto sensibile della 
cellula, esso avrebbe irrimediabilmen- 
te reagito, se invece quel punto sen- 
sibile rimaneva indenne, non succe- 
deva nulla. Vennero quindi applicati 
calcoli probabilisti non dissimili da 
quelli utilizzati in artiglieria, per va- 
lutare il numero dei proiettili neces- 
sari per distruggere un determinato 
obbiettivo, per prevedere il comporta- 
mento di svariati materiali biologici 
sottoposti ad irradiamento. Se un pro- 
iettile cade giusto sul bersaglio lo 
danneggerà: non sembra si possa far 
nulla contro questa eventualità se 
non rivestendo il presumibile oggetto 
di un attacco nemico con corazze suf- 
ficientemente spesse da resistere al 
colpo. Continuando nell’analogia, nel 
caso della cellula sembrava che i suoi 
punti sensibili non potessero neppure 
venire corazzati e che quindi non ri- 
manesse altra via d’uscita che quella 
di diminuire al massimo il rischio di 
venire sottoposti ad irradiamenti. 
Ma sucessivamente venne dimostra- 
to che una diminuzione nell’ossigeno 
presente in tessuti rispetto alle con- 
dizioni normali faceva diminuire l’ef- 
fetto letale di radiazioni sul topo, e 
che la somministrazione di certi com- 
posti chimici prima del trattamento 





esercitava un’azione protettiva contro 
i danni da radiazioni. 

Oggi, dopo anni di esperienze, si ri- 
tiene che il passaggio d’una radia- 
zione ionizzante dentro una cellula 
vivente dia luogo ad un evento pri- 
mario al livello fisico-chimico, consi- 
stente nella produzione di un cosi- 
detto "radicale libero” capace d’atti- 
vare una o più molecole. Questo even- 
to primario scatena un succedersi di 
fenomeni biochimici, spesso d’entità 
progressivamente crescente, i quali 
possono condurre all’alterazione di 
strutture essenziali della cellula e per- 
fino anche alla sua distruzione. 


RA l’istante in cui avviene l’assor- 
bimento sull’energia radiante me- 
diante la formazione di un ”radicale 
libero” e quello in cui la struttura cel- 
lulare essenziale viene alterata passa 
un certo tempo, che talvolta può es- 
sere abbastanza lungo, dell’ordine di 
grandezza dell’ora. Dal momento che 
l’effetto della radiazione, almeno in 
molti casi, può venir quindi ritenuto 
come indiretto, s’apre la possibilità 
d’intervenire sui tessuti o prima o im. 
mediatamente dopo il trattamento in 
modo da ostacolare o interrompere la 
catena di eventi biochimici che pos- 
sono portare al danno irreparabile. 
Nel corso di queste ricerche ci si è 
anche accorti che alcune strutture 
biologiche anche se direttamente al- 
terate dall’irradiazione possono gua- 
rire, così come la nostra pelle può ci- 
catrizzarsi in seguito ad una ferita. 
Sul piano medico ciò significa che 
i tanto paventati danni prodotti da- 
gli scoppi di bombe nucleari o dal- 
l'inquinamento radioattivo del nostro 
ambiente potrebbero venire sostanzial- 
mente diminuiti se riuscissimo, per 
esempio, a trovare delle pillole da 
prendere al momento dell’esposizio- 
ne, che diminuissero o eliminassero 
le conseguenze dell’aver avuto un trat- 
tamento con radiazioni ionizzanti. 
Per ora la pillola protettrice non è 
ancora stata trovata, e se anche ci 
riusciremo ci vorrà ancora parecchio 
tempo prima di raggiungere la meta. 
Intanto è necessario andare guardin- 
ghi e cercare di ridurre al minimo i 
rischi. 











Hollywood. Il commediografo irlandese Bren- 
dan Behan esce dal posto di polizia accompa- 
gnato dalla moglie, dopo aver passato una notte 
in prigione. Behan fu arrestato per aver provo- 
cato una rissa in un ristorante dopo che il pro- 





BEHAN TORNA IN PRIGIONE 


prietario aveva rifiutato di servirgli una birra; 
nella confusione che ne seguì il commediogra- 
fo è rimasto ferito da una sediata al naso. La 
cauzione di 105 dollari richiesta dalla corte è 
stata versata dal proprietario del ristorante. 






























































SUPERCORTEMAGGIORE 


fa potente benzina italiana 


Sulle strade 


Al primo posto con le vendite 
perchè 
al primo posto nella qualità 


n 


we 


italiane la potente benzina italiana 
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Ali Jabri: I partigiani algerini abbattono un aereo francese. 


LA GUERRA NEI COMPITI DEGLI SCOLARI 
ALGERINI IN TUNISIA 


Mio padre 
è un fellaga 


RACCONTI che pubblichiamo sono compiti scritti da 
bambini algerini fuggiti dal loro paese e oggi ospitati 


nelle Maison d’enfants ’Yasmina” e 


"Douar Chott”, 


sulla costa tunisina. Sono temi proposti dagli insegnanti 
o scelti spontaneamente dagli alunni nelle ore di dopo- 
scuola. I bambini algerini sono giunti in Tunisia analfa- 
beti. Appena imparano a scrivere, raccontano gli episodi 
della loro infanzia; poi, nel secondo anno di scuola, i loro 
scritti trattano temi completamente diversi, legati alla vi- 
ta della nuova comunità e a ciò che essi imparano e 0s- 
servano in Tunisia. La traduzione dall’arabo di questi 
compiti rispecchia l’originale anche negli errori di sintassi 
e nei difetti di punteggiatura. Questi scritti sono il primo 
risultato parziale d’una più ampia ricerca condotta in Tu- 
nisia e in Marocco, sia nelle Maison d’enfants che nei 
campi di profughi. La raccolta sarà pubblicata dall’edito- 
re Einaudi, a cura di Jacques Charby e Giovanni Pirelli. 


ALI JABRI 
10 ANNI 

ONO di Uled Mélul. La 

Francia è venuta ci ha 
‘bruciato la casa, il fru- 
mento a terra, ci ha spar- 
so qua e là, hanno sgoz- 
zato le galline, hanno preso 
i nostri padri in prigione, 
hanno preso delle donne li 
hanno uccise il nemico ha 
frugato tutta la casa perché 
se ci fossero delle armi. Do- 
po tutto questo siamo fuggi- 
ti prima che il nemico met- 
te il filo spinato con mio pa- 
dre e mia madre. 

Quando sono grande vo- 
glio essere scrittore, scrivo 
lettere la gente mi porta dei 
fogli mi porta delle buste ma 
non voglio la pala e la zappa. 


SALEM REHAIMIA 
10 ANNI 

ONO di Luenza siamo 

scappati a causa della 
Francia. Mio padre è collet- 
tore a beneficio dei combat- 
tenti. Hanno scoperto il gio- 
co di mio padre. E’ partito 
con i combattenti. Mi ha 
portato con loro perché ha 
paura che i francesi mi fac- 
ciano del male. L’armata ci 
ha condotto di notte a Sa- 
kiet Sidi Yussef. A quel tem- 
po non c’era filo spinato. Lo 
si è visto costruire il filo spi- 
nato mentre si era a Sakiet 
Sidi Yussef. Mio padre lui è 
sempre all’ALN. Non mi 
scrive lettere non conosce il 
mio indirizzo. Mia madre lei 
è con profughi. Qui leggo di- 
segno lavoro faccio delle rose 
in carta ho le dita rosse del- 
l'inchiostro. Dopo si riparte 
per l’Algeria quando è indi- 
pendente. Voglio fare l’inse- 
gnante quando sarà grande 
per insegnare a leggere agli 
altri e per leggere ancora. 


NUAR BUGHANIN 
Pa 10 ANNI 
MIO questo disegno. Ec- 
co l’ALN che batte una 
macchina le macchine sono 


arrivate i militari anche e 
sono scesi dalle macchine la 
nostra armata li ha circon- 
dati gli hanno tirato gli han. 
no bruciato le loro macchine 
si sono scontrati hanno bat- 
tagliato i militari sono scap- 
pati; quando i militari sono 
scappati sono tornati hanno 
bruciato i ’gurbi” hanno 
preso gente agli ”ued” allo- 
ra li mettevano in linea e gli 
mandavano delle granate, 
quelli che sono potuti parti- 
re sono partiti gli altri li 
hanno ammazzati. Quelli 
che sono potuti partire han- 
no trasportato lo zaino dei 
militari e il pesante. Dopo gli 
aerei sono arrivati batteva- 
no i duart la gente scappava 
e quando scappava era il 
cannone che bucava tutte le 
case e quando battevano co- 


sì siamo venuti e quando 
siamo venuti l’aereo batteva 
su di noi una parte è morta 
e una parte si è salvata. Ab- 
biamo camminato abbiamo 
costruito delle capanne a 
fianco del nostro esercito e 
siamo rimgsti con l’esercito 
fino a parecchi giorni. Si è 
trovato un gurbi vuoto, vi 
abbiamo abitato; ci siamo 
rimasti parecchi giorni e i 
militari francesi sono venuti 
un poco più lontano di quel- 
la casa di giorno; lasciamo 
la casa e ci nascondiamo e 
la sera mangiamo e la sera 
ritorniamo a casa. Ma un 
mattino al momento quando 
i pastori portano fuori le pe- 
core un aereo è venuto, è 
partito, un altro è venuto e 
ha ucciso tutto. Siamo rima- 
sti ancora qualche giorno e 
siamo venuti sotto la prote- 
zione dell’ALN in Tunisia a 
Gardimau e poi sono venuto 
alla Maison Yasmina. Leggo 
lavoro faccio il giardiniere 
lavoro con Odette e lei ci di- 
ce di ritagliare delle foto e 
quando si ritagliava le foto 
le si incollava dopo. Disegno 
con le matite a colore perché 
mai fin qui ho visto le mati- 
te a colore sono dei dintorni 
di Suk Ahras e non ci sono 
matite a colore a Suk Ahras, 
non ci sono scuole. Ci inse- 
gnavano il Corano. 

Voglio tornare a Suk Ah- 


ras quando l’Algeria sarà in- 
dipendente. Insegnerò ai 
bambini a disegnare dise- 
gneranno ciò che hanno 
passato prima. 


ABDELKRIM MERAZGUIA 
9 ANNI 


partito da Ulad Dia per- 

é abbiamo paura dell’eser- 
cito francese, perché non si 
sia uccisi. 

L’esercito francese ci ha 
preso nella caserma. Abbia- 
mo fame e anche non abbia- 
mo soldi per comprare il no- 
stro cibo i soldati francesi ci 
danno della carne di maiale 
nient’altro. Ero nella caser- 
ma con tutta la mia fami- 
glia. L’esercito francese lui 
ci prende perché non si ven- 
ga altrove, non amavano i ci- 
vili, mi hanno picchiato non 
so perché. Ci hanno interro- 
gato perché la mia famiglia 
gli dice cosa fanno i djunud 
dove sono ma noi non abbia- 
mo detto. Allora i djunud in 
una notte d’inverno hanno 
sfondato nella caserma e 
hanno assalito il nemico, al- 
lora i civili quelli che hanno 
potuto uscire sono usciti 
quelli che non hanno potuto 
uscire sono morti per mano 
del nemico. Sono i djunud 
che mi hanno portato qui 
tanto tempo fa. Qui lavoro, 


Sport di Ulad Dia. Sono 
c 


Abdelkrim Merazguia: Un partigiano messo in salvo dopo un mitragliamento, 
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Ali Jabri: I fellaga abbandonano le loro case. 


Nuar Bughanin: Le colonne blindate francesi in perlustrazione. 


imparo la lezione, lavoro con 
i miei fratelli lavoro bene so- 
no riuscito undicesimo nella 


classifica in arabo in france-. 


se nono. 
Voglio tornare in Algeria 
perché la Tunisia non è il 
mio paese è meglio. Quando 
finisco i miei studi divento 
un pilota che guida l’aereo 
per uccidere i nemici che 
vengono nel mio paese i miei 
nemici è la Francia. Torno 
in Algeria quando l’Algeria 
vincerà l’indipendenza sarà 
presto l’indipendenza. 


MUSTAFA BENLAID 


10 ANNI 


ONO di Tebessa padre e 

madre morti. Mia madre 
lei preparava il te e i mili- 
tari sono arrivati. L'hanno 
uccisa con delle pallottole e 
mio padre che era fuori a 
fare le sue abluzioni è rien- 
trato e lo hanno abbattuto. 
Io ero di fianco a mia madre. 
I francesi loro sono venuti a 
prendere del grano. Sono 


scappato con mio fratello 
che aveva otto anni, io ne 
avevo sette anni cioè credo. 
Intanto che scappavamo 
hanno abbattuto mio fratel. 
lo. Io ho ricevuto una pal- 
lottola alla gamba sinistra 
dietro il mio ginocchio. Sono 
caduto, essi mi hanno pre- 
so. Erano tre a fermarmi 
due erano grandi e uno pic- 
colo. Mi hanno preso e mi 
hanno condotto dove gli al- 
tri stavano seduti. Hanno 
appoggiato il mio braccio e 
la mia mano su un fornello 
a petrolio e mi hanno bru- 
ciato. Mi hanno lasciato. Mi 
ha fatto male. Ho pianto 
molto perché mi faceva mol. 
to male. Dopo i partigiani 
mi hanno visto e mi hanno 
rimpatriato verso Tunisi. I 
francesi mi hanno fatto que- 
sto perché mi hanno visto 
che scappavo. Sono scappa- 
to perché avevo paura di lo- 
ro. Avevo paura che mi am- 
mazzino e che non sarei più 
vivo. Non so neanche perché 
i militari francesi vengono a 


marcare e dopo vengono a 
bombardare. Sul gurbi dove 
abitavo avevano marcato Et. 
Hanno anche scritto mio 
fratello mio padre mia ma- 
dre e me. Dopo l’ALN mi ha 
condotto qui c’erano delle 
famiglie tunisine che pren- 
devano dei bambini algerini. 
Quando mi hanno bruciato 
un’ora dopo hanno partito, 
io ero rimasto seduto. La 
pallottola alla gamba è sta- 
ta curata da un soldato 
francese il piccolino. Non ha 
fatto niente per il mio brac- 
cio. Ho camminato una not- 
te solo. Ho dormito il mio 
braccio l’ho coperto con i 
miei vestiti. Il sangue colava 
mi faceva male molto. Ho 
passato una notte sotto l’al- 
bero non ho mangiato nien- 
te. Dopo ho camminato. Il 
nostro esercito mi ha visto. 
Mi hanno preso. Mi hanno 
condotto in Tunisia. Mi han- 
no messo una medicazione e 
mi hanno detto che cos’hai 
ho detto mi hanno bruciato. 









OMA. «Ho scelto Anita », dice Fellini, « perché 
è stata proprio lei a suggerirmi il personaggio. 
Il mio film è la storia d’una ossessione erotica e 
Anita Ekberg è già, senza bisogno di trucchi, un 


ideale sessuale ». 


E’ affacciato alla terrazza dell’Hotel dei Congres- 


si, in viale Shakespeare. 


Da lassù, lVEUR sembra 


veramente la città che Ennio Flaiano e Tullio Pi- 
nelli hanno immaginato scrivendo la sceneggiatu- 
ra del racconto cinematografico di Federico Fellini: 
una foresta di vetro e cemento, di grattacieli bian- 
chi, di cupole posate sui prati come dischi volanti. 
«In un ambiente così », aggiunge Fellini, « è tutto 
possibile, no? Sembra di stare sulla luna... E la mia, 


infatti, è una favola ». 


In basso, davanti all’ingresso 
dell’albergo, s’accendono le luci al 
neon intorno ad un cartello gi- 
gantesco. E’ l’immagine di Anita 
Ekberg, sdraiata su un divano, 
avvolta in un velo nero trapunto 
di strasse, alta più di venti metri. 
E° sorridente, e il suo corpo s’in- 
travede appena, coperto com'è dal 
vestito sul quale è ricamata una 
via Lattea dorata. Da un altopar- 
lante, una voce infantile canta: 
« Bevete più latte, — prodotto ita- 
liano, — rimedio sovrano, — per 
tutte le età... ». 

«Quello che mi serviva » con- 
tinua Fellini, « era una donna che 
fosse sì favolosa, ma senza nien- 
te di torbido. Ho scoperto che 
proprio questo è il motivo per cui 
Anita piace tanto agli italiani; 
perché rappresenta le fantasie 
sessuali più esigenti, ma senza 
suggerire l’idea del peccato. Met- 
te a posto tutto, l’istinto e la co- 
scienza. Nell’immaginazione degli 
italiani, Anita non è più, ormai, 
l'incarnazione del mito della don- 
na nordica, ricca, libera, senza 
freni. E’ invece una figura quasi 
materna, anche se non meno os- 
sessionante. E per il dottor Anto- 
nio, il protagonista del mio episo- 
dio, questa donna diventa proprio 
un incubo, sconvolge la sua vita ». 


Il funzionario 
bigotto 


UELLA che Fellini sta girando 

all’EUR è la prima delle cinque 
storie di ’’Boccaccio ’70”, un’an- 
tologia di divagazioni tragiche o 
comiche sull’amore, che sarà gi- 
rata da cinque registi: Luchino 
Visconti, Vittorio De Sica, Rober- 
to Rossellini, Mario Monicelli e 
Fellini. 

« Ho scelto », spiega quest’ulti- 
mo, « la satira di costume, l’ironia 
sul moralismo ». ”Le tentazioni 
del dottor Antonio” è la storia di 
un funzionario gretto, bigotto, 
pignolo, che un giorno si vede co- 
struire davanti alle finestre della 
sua casa quell’immenso cartello- 
ne pubblicitario, "con Anita Ek- 
berg in atteggiamento invitante, 
che porge un gran bicchiere di 
latte. Il dottor Antonio è scanda- 
lizzato e turbato. Corre da un mi- 
nistero all’altro, mobilita i suoi 


amici influenti, denuncia il fatto 
all’Azione cattolica. Ma Anita Ek- 
berg rimane sdraiata davanti a 
casa sua, giorno e notte, coperta 
da pochi veli, bionda e sorridente. 
A poco alla volta, la vita del dot- 
tor Antonio, assalito dalle incer- 
tezze e dai desideri cambia, finché 
egli non scopre d’essersi innamo- 
rato di quegli occhi larghissimi, 
di quel sorriso gigantesco, di quel. 
la grande bocca socchiusa. E una 
notte, nel paesaggio lunare del. 
l’EUR, il cartello si anima. 

Anita scende dal divano, si rav- 
via i capelli, passeggia nei prati. 
E il dottor Antonio, alto accanto 
a lei poco più d’un bambino, la 
insegue nella campagna romana, 
ormai completamente allucinato. 
Anita durante quella notte smar- 


FELLINI (E GLI ITALIANI) HANNO 


FATTO DI ANITA EKBERG UN 


di ANDREA BARBATO 


risce un sandalo, che viene trova- 
to il giorno dopo sull’erba come 
una mostruosa scarpetta di Cene- 
rentola, lunga un metro; ma An- 
tonio, il fuzionario intollerante, 
ha smarrito la ragione. 

«Non m'interessa scoprire chi 
è Anita », spiega Fellini, « ma so- 
lo quello che gli altri vedono in 
lei. Per questo ho deciso di defor- 
mare il suo personaggio, d’esage- 
rarlo. Ne ho fatto una tentazione 
alta come un palazzo, una moder- 
na divinità del sesso ». 

Il fenomeno Anita l’ha creato 
lui, e ora s’accontenta di guardar- 
lo vivere. E’ stato Fellini a tra- 
sformare miss Malmoe, la figlia di 
un carbonaio svedese, da modella 
pubblicitaria di frigoriferi e sapo- 
ni in un simbolo, in una masche- 
ra precisa. 

Anita s'è limitata a suggerirgli 
qualche scena: le nozze a ritmo di 
jazz a Palazzo Vecchio, la danza 
a piedi nudi al Rugantino”. E 
Fellini ha perfezionato il perso- 
naggio, riunendo in lei anche le 
stravaganze d’altre attrici. L’ha 
fatta tuffare nella fontana di 
Trevi completamente vestita, 
(come aveva fatto Jayne Mans- 
field) l’ha fatta salire sulla cupo- 
la di San Pietro con un tailleur 
nero abbottonato come una tona- 
ca, un collarino bianco, la croce 
sul petto e un cappello da prete 
in testa (come aveva fatto Ava 
Gardner). L’ha fatta ululare in 
un prato, nella notte, per rispon- 


PERSONAGGIO:ORA LEI NE È STANCA 


dere a una muta di cani randagi, 
e infine le ha messo accanto, nel 
film, Marcello, il seduttore che la 
segue docilmente, che. entra con 
lei nella fontana gelida, che corre 
a prendere il latte per il gattino 
che hanno trovato affamato in 
un vicolo. In Marcello della ’Dol- 
ce vita” ci sono già i motivi delle 
"Tentazioni del dottor Antonio”, 
il tema dell’uomo ubbidiente e 
stregato da Anita Ekberg, non più 
attrice ma personaggio; ma ora 
s'arriva al grottesco: al posto di 
Mastroianni c’è Peppino De Fi- 


* lippo. 


L’immagine 
della celebrità 


A vittima della fantasia di Fel- 

lini finisce con essere Anita. 
Il pubblico scambia le invenzioni 
d’un regista per le testimonianze 
d’un temperamento. Il regista, 
del resto, anche quando non la- 
vora con lei, non smette mai, tan- 
to il personaggio lo ossessiona, 
d’aggiungere nuovi tratti al ca- 
rattere immaginario della donna. 
Ne parla sempre. Dice che Anita è 
incantevole, ma infantile. Dice 
che è sesso trasformato in occhi, 
gambe e capelli. La dipinge can- 
dida, sottomessa. Sostiene che 
non ha problemi né sofferenze, 
che è incapace d’essere gelosa o 
di capire la gelosia altrui. E quan- 





do pensò, dopo la ’’Dolce vita”, 
di fare un altro film con Anita, 
suggerì ai suoi sceneggiatori una 
specie di confessione: la storia di 
uno scrittore di successo che tor- 
na al suo paese di provincia ac- 
compagnato da una donna bellis- 


sima. Anita Ekberg doveva essere, 


l'immagine passiva della celebri- 
tà e della ricchezza, una specie 
d’inconsapevole trofeo; ma il film 
non si fece. 

Anita, negli ultimi tempi, 
per sottrarsi alla schiavitù d’un 
personaggio a cui lei ha dato lo 
spunto ma che ha finito col non 
rassomigliarle, sceglie la solitudi- 
ne. Si difende, cerca di essere di- 
versa. Non balla più a piedi nudi, 
non passa più le notti in via Ve- 
neto. E’ innamorata ma non vuo- 
le che si parli dell’uomo che ama. 
Da due anni, da quando ha finito 
di girare la ”Dolce vita”, s'è chiu- 
sa in una villa in via Cortina 
d’Ampezzo, vigilata da due guar- 


diani e da una segretaria svedese, , 


una casa tutta verde e grigia, si- 
lenziosa, senza stranezze da diva, 
molto diversa dalla villa califor- 
niana con la moquette di visone 
bianco e la piscina riscaldata che 
Anita aveva comprato durante il 
suo primo soggiorno a Hollywood. 

Quasi ogni giorno, ora, corre 
da sola fino a Fiumicino, esce dal 
canale del porto guidando il suo 
motoscafo, il ’’Royal Uluna”, e 
passa tutta la giornata in mare 
aperto. Dicono che la raggiunga 
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qualcuno, ma nessun fotografo 
è stato capace di provarlo. Non 
va più nei locali notturni, non si 
trova più al centro di scene come 
quelle di due anni fa, quando l’ex 
marito Anthony Steel l’aspettava 
fino all’alba nell’atrio dell’alber- 
go per prenderla a schiaffi e per 
inseguire i suoi corteggiatori. Ora 
s'è isolata, rifiuta ogni invito, 
compare in pubblico raramente. 



























L’episodio 
di Castrovillari 


NA sola volta, in questi due an- 

ni, Anita Ekberg è stata co- 
stretta-a rompere il suo isola- 
mento. Fu un anno fa, alla fine 
di maggio, quando dovette pre- 
sentarsi al tribunale d’una citta- 
dina calabrese, Castrovillari, co- 
me testimone in un processo per 
un incidente accaduto molti mesi 
prima. Quella volta, Anita s’ac- 
corse che il suo mito era ancora 
intatto, che il pubblico continua- 
va a scambiarla per il personag- 
gio inventato da Fellini. Ed oggi, 
quando qualcuno le domanda di 
parlare dell’atteggiamento degli 
italiani verso di lei, ricorda quella 
giornata. Quei volti eccitati li ha 
ancora negli occhi. Un tempo gli 
uomini dal temperamento latino 
gli piacevano, la interessavano; 
ora ne ha paura. 

« C'erano dodici avvocati », rac- 
conta, «tutti in fila dietro un 











banco, che avevano fatto a gara 
per farsi assegnare un mandato 
qualunque e per potermi interro- 
gare. Erano venuti apposta da 
Cosenza e perfino da Reggio. Die- 
tro di loro, in aula, c’era una fol- 
la urlante, con gli occhi rossi, co- 
me affamata. Gli avvocati arros- 
sivano e balbettavano, e la folla 
intanto gridava che voleva il bot- 
toncino. Era quello che avevo per- 
duto l’anno prima dalla mia ca- 
micetta, durante il rallye del ci- 
nema, e che aveva scatenato il 
furore di quelli che mi stavano 
intorno, ai bordi della strada. 
Chissà perché si ricordavano di 
quel bottoncino... Ma anche a Ro- 
ma, non è molto diverso. Mi sem- 
bra che la gente non riesca nem- 
meno a parlare con me, eccetto 
Federico. E’ come se mi spiassero 
sempre, non solo arrampicandosi 
sui muri della mia villa, ma an- 
che quando mi stanno davanti. 
Chissà perché, Federico? ». 

« E’ colpa della pelle color lat- 
te », le spiega paziente Fellini, «e 
dei capelli biondi. C'è una specie 
di delirio, in Italia, un'’esaltazio- 
ne della fantasia, per le nordiche 
bianche e dorate. C’è una fame 
sessuale che solo un sex-appeal 
opulento può in parte soddisfare». 

Ma Anita continua a non ca- 
pire. E’ veramente docile e inge- 
nua come la descrive Fellini. 
Quando ha letto l’intreccio delle 
"Tentazioni del dottor Antonio”, 
non s'è nemmeno accorta che Fel- 
lini ormai scherza con quel suo 
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personaggio, lo deforma ironica- 
mente. 

«La protagonista mi somiglia 
un po’ », dice Anita, «solo per- 
ché Fellini si fida molto dei miei 
consigli e della mia capacità di 
improvvisazione. Mi fa parlare per 
ore, mi ascolta beato, perché ap- 
prezza le mie idee. E quando co- 
minciamo a girare, non abbiamo 
una parola di dialogo scritto. So- 
no io a inventarlo. Fellini dice: 
tu parla, di’ qualcosa. Io parlo, e 
lui gira ». 

«Così com'è », spiega ancora 
Fellini, «mi basta. Non voglio 
che si confonda le idee leggendo 
un copione o imparando una par- 
te a memoria. Basta metterla a 
suo agio, farla divertire mentre 
lavora. Certe volte non s’accorge 
nemmeno che stiamo girando ». 


Il perché 
del titolo 


* ANTOLOGIA dei cinque episo- 

di d’amore non avrà storie 
torbide né volgari. E’ lo stesso 
Fellini a spiegare perché l'hanno 
voluta chiamare ’’Boccaccio ’70”. 
«I motivi sono due: il primo è 
che, con questo titolo, vogliamo 
sfidare la censura. Con il nome di 
Boccaccio in testa e il tema del. 
l'amore, al ministero stanno già 
tremando. Il secondo motivo è 
più profondo: è che, proprio co- 
me Bcccaccio, vogliamo dare una 


visione spregiudicata e realistica 
dell’amore e del sesso nella socie- 
tà moderna. Vogliamo rappresen- 
tare l’amore proprio come in ”De- 
camerone”, come la forza princi- 
pale della vita ». 

Degli altri quattro registi, l’u- 
nico a non essere d’accordo con 
Fellini sull’opportunità di rifarsi 
al Boccaccio è Luchino Visconti. 

«Su quel nome », dice, «c’è 
passata troppa cattiva letteratu- 
ra. Saranno in pochi a capire che 
non vogliamo fare della porno- 
grafia ». 

Anche la trama dell’episodio 
che sarà diretto da Visconti è cu- 
stodita come un segreto. Ma si 
sa che sarà tratto da un racconto 
di Guy de Maupassant, ’Au bord 
du lit” e che sarà interpretato da 
John Gavin e Romy Schneider. 
E’ la storia di due sposi miliar- 
dari, giovani, annoiati, rinchiusi 
in una casa sontuosa, piena di 
quadri d’autore e di tappeti pre- 
ziosi. E’ proprio la noia a spinge- 
re il marito a tradire la bella mo- 
glie con una squillo di lusso. Ma 
lo scandalo scoppia, minaccia di 
travolgere la fortuna dell’uomo, 
di fargli perdere la stima e il pa- 
trimonio. E la moglie riesce a 
vendicarsi dell’inganno, facendo 
del marito traditore la sua vitti- 
ma. Una specie di crudele gioco 
di società, di raffinata commedia 
borghese. 

L’ambiente in cui si svolge l’e- 
pisodio diretto da Mario Monicel- 
li è invece completamente diver- 
so. Per il regista l’amore, in Ita- 


lia, spesso non riesce a nascere 
né a svilupparsi perché la società 
lo avvilisce, gli toglie lo slancio 
e la spontaneità, lo mortifica. 


Un pretesto 
casuale 


N una grande fabbrica di Mila- 

no lavorano due giovani, un 
uomo e una donna. Questa, al mo- 
mento dell’assunzione, ha dovuto 
firmare anche la clausola del 
contratto che le impedisce di spo- 
sarsi. Ma i due giovani, che lavo- 
rano nello stesso ufficio molte ore 
al giorno s’innamorano e si sposa- 
no segretamente. Da quel momen- 
to, sono costretti a nascondere la 
loro unione, a fingere d’ignorarsi, 
pur continuando a vivere gran 
parte della giornata l’uno accan- 
to all’altra. 

Devono falsare i loro rapporti, 
mentire ai colleghi, recitare ogni 
giorno la commedia. dell’indiffe- 
renza. A lungo andare, questo 
amore nascosto come una colpa 
logora la loro felicità. Il dramma 
si conclude quando la giovane 
sposa attende la nascita d’un 
bambino. «Sono alcune leggi in- 
giuste della nostra società», com- 
menta Monicelli, « che impedisco- 
no spesso l’amore », 

Mentre Rossellini, che è entra- 
to solo da pochi giorni nel cast 
dei registi di "Boccaccio ’70”, 
non ha ancora scelto il suo epi- 


sodio, Vittorio De Sica è deciso 
a girare una commedia ambien- 
tata a Napoli. Sarà anche questa 
la storia di due sposi un po’ pazzi 
(Alberto Sordi e Sophia Loren) 
che hanno bisogno, per alimenta- 
re il loro amore, di continue sor- 
prese e trovate. Per questo s’ac- 
cordano tacitamente per fingersi 
ogni giorno diversi. Mentiscono, 
si travestono, fingono d’avere ap- 
puntamenti decisivi, si telefona- 
no ad ogni ora, si scrivono lette- 
re patetiche o disperate. E ogni 
sera, quando si ritrovano a casa, 
sono sempre davanti ad una sco- 
perta. 

Davanti al tema dell'amore, 
ognuno dei quattro registi finora 
pronti ha scelto perciò una storia 
che riflette il suo atteggiamento 
nei confronti della società. Moni- 
celli è polemico, De Sica diverti- 
to, Visconti scettico, Fellini grot- 
tesco. Ma spesso, proprio come 
nell’episodio del dottor Antonio, il 
pretesto che ha fatto nascere la 
storia è stato casuale. A Fellini, è 
stata ancora una volta Anita Ek- 
berg a suggerire involontariamen- 
te il racconto. 

Una mattina, Anita e la sua se. 
gretaria Alice facevano ginnasti- 
ca sul terrazzo della villa davanti 
a uno specchio. ‘Alice batteva il 
tempo su un tamburo, Anita si 
piegava come un atleta. Ad un 
tratto, Alice si fermò di colpo, gri- 
dando. Aveva visto nello ‘spec- 
chio due piccoli occhi scuri che la 
fissavano, dietro i cespugli che 
coprono le mura della casa. Ap- 


. 


partenevano a un omino calvo, 
distinto, vestito di grigio, che si 
reggeva a stento in equilibrio 
perché aveva nella mano destra 
un impermeabile e una borsa, 
mentre con la sinistra s’aggrap- 
pava all’inferriata. 

Al grido d’Alice, l’omino con la 
borsa si ritirò veloce, saltando. 
Ai piedi del muro si ravviò i capel- 
li, dette un colpo ‘alla cravatta 
per raddrizzarla, montò in mac- 
china e s’allontanò. « Come se u- 
scisse dall’ufficio », commenta A- 
nita Ekberg. 


“Ci faccio 
un film” 


ATTRICE, avvolta in accappa- 

toio, corse al telefono, agitata. 
Chiamò prima la polizia (l’unico 
numero di telefono che conosce 
a memoria), e poi Fellini. « E° ter- 
ribile, Federico! », gli disse dopo 
avergli raccontato la scena. « Be- 
ne, sono contento! », rispose Fel- 
lini: «ci faccio un film». 

‘Anita lo racconta, orgogliosa e 
divertita, sulla terrazza dell’al- 
bergo che, nel film, sarà la casa 
del suo nuovo persecutore, il dot- 
tor ‘Antonio. L’altoparlante, na- 
scosto dietro al cartellone, conti- 
nua a ripetere la seconda strofa 
del ritornello pubblicitario: « Be- 
vete più latte, — il latte fa bene, 
— il latte conviene, — a tutte le 
età». 





Un sentimento di sicurezza... 


ecco ciò che vi dà in più la Shell 


‘X-10083 


Un sentimento di sicurezza: 

— nei prodotti Shell, che migliaia 

di tecnici perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 

— nel servizio Shell, che vi dà 

appuntamento su tutte le strade. 
Un motore pulito è un motore più 
potente. 


1 - Gli oli normali lasciano depositi 
Si, noi della Shell ci sentiamo STE 
ogni giorno al vostro fianco 2 - Shell X-100 Multigrade non lascia 
perchè voi possiate viaggiare depositi. 
sempre sicuri e sereni. 





Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Shell X-100 Multigrade 


.. la macchina va meglio con Shell db 100 Multigrade È 









potete scegliere: 


ALBICOCCA 
PESCA 
PERA 

MELA 


il succo fresco, naturale, 
tutto di frutta E FRESCO, GENOA 


Gò piace sempre, perchè ha 
un sapore genuino, il buon 
sapore della natura. 












Ricco ancora del profumo della 
frutta più bella, saporito di 
polpa, Gò ci fa sentir giovani, 
nuovi di energia! 


Così fresco, gustoso, Gò si beve 
volentieri in qualsiasi momen- 
to: Gò è il succo di frutta! 


è una specialità 


OGNI LATTINA VALE o PUNTO 
PER LA RACCOLTA PUNTI STAR 





PRODOTTI ALIMENTARI 


«Troverete i punti per la raccolta in tutti i prodotti Star: Doppio Brodo Star, Doppio Brodo Gran Gala, Margarina “Foglia d'Oro”, Succhi di Frutta “Gò”, Polveri per acqua da tavola “Frizzina”, Formaggio 
“Paradiso”, Estratto di Camomilla “Sogni d'Oro”, The “Star Tea",Budini “Popy". 
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di ANTONIO GAMBINO 


L ASCIATO lo Stadio del Littorio, che aveva inau- 
gurato poche ore prima parlando alle camicie 
nere della Decima Legio, Mussolini era salito su una 
automobile scoperta e la macchina, guidata dal fe- 


. derale Leandro Arpinati, s’era diretta, da qualche 


minuto, verso il centro di Bologna. Ci s’avviava, co- 
sì, alla conclusione d’una giornata, quella del 31 ot- 
tobre 1926, che i fascisti emiliani avrebbero potuto 
ricordare, negli anni futuri, con particolare soddi- 
sfazione. Proprio allora, però, risuonò uno sparo: 
un nuovo attentato a Mussolini, il quarto in un an- 


no, era stato compiuto. 


All’udire il colpo di pistola non 
tutti rimasero sorpresi: la vo- 
ce che qualcuno, quel giorno, a- 
vrebbe cercato d’uccidere Mussoli- 
ni aveva circolato infatti insisten- 
te a Bologna, nelle ventiquattro 
ore precedenti. Ancora più strano, 
però, è quanto avvenne nei minuti 
immediatamente successivi all’at- 
tentato. Mentre Mussolini guarga- 
va la sciarpa verde del suo Gran 
Cordone mauriziano strappata da 
un proiettile, e il sindaco Umberto 
Puppini osservava la manica della 
spa giacca, anch'essa perforata (ma 
nessuno dei due era rimasto feri- 
to), all'angolo di via Rizzoli, dove 
s’era svolto l’attentato, e nelle stra- 
de vicine, succedevano cose che 
non era facile comprendere. Due 
gruppi di squadristi, uno cremo- 
nese e l’altto milanese, (e questo 
ultimo era comandato da Albino 
Volpi, uno degli assassini di Mat- 
teotti, uscito di prigione da poche 
settimane) subito dopo lo sparo, 
quasi ad un segnale prestabilito, si 
erano staccati dalla folla schierata 
lungo il marciapiede e avevano co- 
minciato a correre verso il palaz- 
zo della prefettura; al tempo stes- 
so, senza un attimo d’esitazione, al. 
tri squadristi, sistemati vicino al 
luogo da cui era partito il colpo, 
s'erano gettati contro un ragazzo 
e, dopo averlo indicato alla folla 
come l’autore del delitto, lo aveva- 
no ucciso a pugnalate. In meno di 
cinque minuti, ad ogni modo, tut- 
to era finito. La macchina di Mus- 
solini aveva ripreso la corsa verso 
la stazione. Ed a terra, all’angolo 
di via Rizzoli, giaceva ora, irrico- 
noscibile, il corpo d’un ragazzo se- 
dicenne: la folla, imitando gli squa- 
dristi, s'era avventata contro di lui 
ed aveva completato il linciaggio. 


Pareri 
discordi 


I trattava davvero dell’assassi- 

no? Anteo Zamboni, questo era 
il suo nome, era davvero l’uomo che 
aveva puntato l’arma contro Mus- 
solini? Se dobbiamo credere alla 
testimonianza dello stesso capo del 
fascismo (che una volta descrisse 
il suo attentatore come « un uomo 
corpulento, vestito da maresciallo 
dei Carabinieri », ed un’altra gli 
attribuì « media altezza, un vestito 
chiaro, un cappello ») dovremmo 
dubitarne: Zamboni era un ragaz- 
zo, vestiva di scuro e portava in 
testa un berretto. Ma non è questo 
il solo elemento che rimane miste- 
rioso negli avvenimenti di quella 
giornata. Da un lato, infatti, ci so- 
no fondati motivi di ritenere che 
Mussolini, che aveva già in mente 
le leggi che avrebbero reso’ com- 
pleta dittatura fascista (scio- 
glimento di tutti i partiti, revoca 
a tempo indeterminato di tutte le 
pubblicazioni contrarie al regime, 
e, specialmente, introduzione della 
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pena di morte per i delitti contro 
il re e il capo del governo, ed isti- 
tuzione d’un tribunale speciale), 
avesse dato l’incarico al ministro 
dell’Interno Federzoni di preparar- 
gli un pretesto per varare questi 
provvedimenti. Proprio una setti- 
mana prima, in Francia, era stata 
scoperta, ad esempio, l’organizza- 
zione provocatoria di Ricciotti Ga- 
ribaldi, il cui scopo era appunto 
quello di compromettere alcuni 
fuorusciti ed alcuni antifascisti ri- 
masti in Italia, in un’azione contro 
Mussolini, destinata a fornire l’oc- 
casione per le nuove leggi dittato- 
riali. D’altra parte, però, c’è il da- 
to indubitabile che il proiettile fu 


sparato e colpì Mussolini, sia pure_ 


di striscio. Nessuno può immagi- 
nare una messa in scena così ri- 
schiosa. 

Anche ammettendo l’ipotesi (a- 
vanzata da alcuni, ma abbastanza 
contorta) che due progetti si siano 
sovrapposti, e che l’attentatore di 


TRE precedenti capitoli 

della storia del partito fa- 
scista erano giunti fino al- 
l'allontanamento di Roberto 
Farinacci dalla segreteria del 
partito nel marzo 1926. Nel 
primo capitolo è stata rac- 
contata la nascita del PNF 
nel congresso di Roma del 
novembre 1921 ed i contrasti 
tra Mussolini e gli squadristi 
padani che l'avevano accom- 
pagnato. Nel secondo capito- 
lo sono stati ricostruiti i pri- 
mì due anni del fascismo al 
potere, la lotta tra i ras pro- 
vinciali ed i revisionisti, lot- 
ta che si conclude con la vit- 
toria dei primi e con l’espul- 
sione di Massimo Rocca, lea- 
der della tendenza moderata. 
Il terzo capitolo ha narrato 
la crisi del PNF durante il 
delitto Matteotti ed ha spie- 
gato come la debolezza delle 
opposizioni, la tattica tempo- 
reggiatrice di Mussolini e l’a_ 
zione degli squadristi provin. 
ciali avessero permesso al 
fascismo di sopravvivere. Do- 
po il 3 gennaio ‘1925 ogni spe- 
ranza di normalizzazione fi- 
nisce. E’ per questo che Ro- 
berto Farinacci viene chia- 
mato alla segreteria del PNF. 


via Rizzoli abbia solo preceduto 
il gesto a vuoto d’un provocatore, 
rimane dunque il fatto che il tenta. 
tivo contro la vita di Mussolini fu 
effettivo e che colui che sparò, 
chiunque egli fosse, si proponeva 
realmente d’uccidere il capo del 
fascismo. Ma questo non risolve 
ancora la domanda che abbiamo 
pa posto: era davvero Anteo 
amboni? 

Trentacinque anni e due proces- 
si (uno sotto il fascismo ed uno 
dopo la Liberazione) non sono riu- 
sciti a chiarire questo punto. Quel. 


lo che a noi interessa, ad ogni mo- 
do, è che nelle ultime settimane 
del 1926 il fascismo italiano dette 
a questa domanda una risposta 
quasi unanime: Zamboni, innocen- 
te, era stato ucciso dagli stessi che 
avevano organizzato l’attentato; i 
veri colpevoli andavano cercati 
non fuori ma dentro il PNF. Di 
quest’opinione era certamente Fe- 
derzoni, il quale si dimise subito 
da ministro dell’Interno; dicendo a 
Mussolini che solo lui era in gra- 
do di riuscire a prevenire o a re- 
primere gesti di ribellione che pro- 
venivano dall’interno del fascismo; 
di questa opinione era Miussolini, 
che rinunziò a cercare il colpevole, 
che pure aveva visto; ‘e di questa 
opinione erano i suoi familiari, spe- 
cie Rachele ed Arnaldo, che so- 
spettarono sempre Arpinati di es- 
sere il vero mandante dell’ignoto 
sparatore. 

Il più sicuro di tutti era, però, 
Augusto Turati, l’uomo che da set- 
te :. ssi era succeduto a Farinacci 
alla testa del PNF. Anche se non 
disse mai con chiarezza chi consi- 
derava colpevole (ma i suoi sospet- 
ti si dirigevano certamente verso il 
suo predecessore), egli non nasco- 
se d'essere sicuro che esso andava 
cercato nelle file del fascismo pro- 
vinciale. 

La situazione all’interno del par- 
tito giustificava largamente, ai 
suoi occhi, questa convinzione. Lo 
allontanamento di Farinacci dalla 
segreteria non aveva èliminato l’ir- 
requietezza d’una parte del PNF. 
Al contrario, forse, l'aveva aumen- 
tata. La liquidazione del ras di Cre- 
mona significava infatti, per tutte 
le camicie nere di provincia, che la 
rivoluzione era finita. Mussolini a- 
veva già cominciato ad inviare am- 
monimenti perentori in questo sen- 
so: ammonimenti che culminarono 
nella circolare ai prefetti del feb- 
braio 1927 (considerata subito, a 
ragione, come la fine dello squa- 


drismo). E tutti si rendevano con- 
to che questa volta il capo del fa- 
scismo non parlava per ragioni 
propagandistiche ma voleva essere 
obbedito. 

Per gli squadristi, insomma, il 
periodo delle illusioni era definiti- 
vamente terminato: anche se con 
un piccolo stipendio di milite o una 
piccola. prebenda a spese del co- 
mune o di qualche ente locale do- 
vevano ritornare alla realtà. E non 
tutti erano disposti. Ecco quindi i- 
niziarsi, nella primavera del 1926, 
un periodo d’agitazioni dentro il 
P che va dagli intrighi, dall’in- 
crociarsi delle denunce e delle let- 
tere anonime, tra gerarchi, agli 
scontri e alle manifestazioni di dis- 
sidenza tra le camicie nere e gli 
stessi militi, a Genova, a Torino, 
a Trieste, ecc. Parlando di quel pe- 
riodo Mussolini dirà, alcuni anni 

iù tardi: « Il guaio è che le rivo- 
uzioni passano ed i rivoluzionari 
restano ». 


Un periodo 
di misticismo 


A questo sfondo nasce, a giudi- 

zio d'Augusto Turati, l'attentato 
di Bologna contro Mussolini. L’a- 
marezza e l’irrequietezza che esso 
rivela, tuttavia, non lo preoccupano. 
Qualunque sia il giudizio che si vo- 
glia dare di lui, Turati ha, infatti, 
almeno in quegli anni, la mentalità 
d’un credente. Convinto che Mus- 
soligi lo ha chiamato a quel posto 
per mettere ordine in un mondo 
ancora caotico, le prove di con- 
fusione all’interno del PNF non lo 
abbattono ma, come lui stesso con- 
fessa, lo esaltano: gli danno il sen- 
so d’una missione da compiere. Ed 
in effetti, con lui, il PNF, che ave- 
va amato sempre considerarsi non 
un movimento politico, ma una fe- 


de religiosa, attraversa il suo îno- 
mento ascetico, mistico: mentre 
Farinacci s'era definito ”il dome- 
nicano della fede”, attribuendo e- 
videntemente ai domenicani una 
predilezione per i metodi sbrigati- 
vi di persuasione, Turati si consi- 
dera "campione della verità rive- 
lata”. Un francescano o un gesuita, 
secondo i gusti. 

Fisicamente Turati s’adatta al 
personaggio. Alto, magro, con i ca- 
pelli radi su una fronte accigliata 
ed un grosso naso aquilino che ser- 
ve a rendere più intensi gli occhi 
un po’ affossati, è uno dei pochi 
che riescono a portare con elegan- 
za la divisa fascista (sotto la qua- 
le lo s’accusa d’indossare, talvolta, 
una camicia nera di seta). Come 
personalità, poi, Turati appartiene 
ad un tipo umano che tra i fascisti 
non è comune. I suoi scritti del pe- 
riodo della guerra ce lo mostrano 
come un interventista crepuscola- 
re, più vicino a Gozzano che a 
D'Annunzio, che nella vita di trin- 
cea e nelle battaglie cerca piutto- 
sto un'intuizione della morte che 
uno sfogo al proprio attivismo. Per 
questo era giunto al fascismo rela- 
tivamente tardi, quando il fascio 
di combattimento nella sua città, 
Brescia, era fondato da oltre un an- 
no. Per questo, pur essendo molto 
superiore a quasi tutti i suoi com- 
pagni per cultura ed intelligenza, 
era rimasto a lungo in disparte, 
considerato più un eccentrico che 
un vero gerarca. 

Era stato, tuttavia, proprio uno 
dei suoi colpi di testa che aveva 
fatto uscire il suo nome dai limiti 
del PNF lombardo. Nella primave- 
ra del 1925, infatti, Turati aveva 
organizzato e diretto l’agitazione 
sindacale degli operai delle indu- 
strie meccaniche della sua provin- 
cia. S'era trattato, cosa rarissima, 
d’uno sciopero fascista: il quale, 
per di più, aveva avuto successo, 
s'era esteso ad alcune delle zone 


vicine, aveva finito col coinvolge- 
re anche una larga parte degli ope- 
rai ancora iscritti alla FIOM socia- 
lista. Mussolini, che in un primo 
tempo aveva chiesto la testa di Tu- 
rati, dopo la sua vittoria aveva ac- 
cettato il suggerimento di Farinac- 
ci di chiamarlo a Roma e di affi- 
dargli la vicesegreteria del partito. 


Ritorno 


all'intelligenza 


L ras di Cremona era infatti con- 

vinto d’aver trovato nel gerarca di 
Brescia un suo alleato naturale. Fu 
quello, però, uno dei suoi errori 
più gravi. Tra i due, così diversi di 
temperamento, si stabilì subito un 
rapporto di rivalità, destinato a di- 
venire stabile nel momento in cui 
Mussolini chiamò Turati a sostitui- 
re Farinacci. 

La nomina di Turati a segretario 
del PNF era stata accolta con pia- 
cere dalla grandissima maggioran- 
za dei fascisti: specie dagli intellet- 
tuali che in passato avevano avuto 
simpatia per il revisionismo di 
Massimo Rocca. Giuseppe Bottai, 
che su "Critica fascista” esprime- 
va molte delle aspirazioni di que- 
sta tendenza, aveva scritto, nella 
primavera del 1926, che il cambio 
della guardia a Palazzo Vidoni si- 
gnificava, per il partito, un « ritor- 
no all’intelligenza », in quanto si 
tornava a distinguere «il grande 
uomo dal pagliaccio, l’uomo di fe- 
gato dal fegatoso, i cervelli dai cer- 
velloni, gli onesti dai cosiddetti 
puri ». La simpatia con cui la sua 
nomina era stata accolta, anche da 
una parte dell'opinione pubblica 
non propriamente fascista, non 
rendeva più facile, però, il compito 
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io devo radermi 
tutti i giorni... 









La maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomi- 
ni di successo (direttori di azienda, ingegneri, 
avvocati, giornalisti, attori, sportivi) si radono 
tutti i giorni e preferiscono Palmolive ad ogni 
altra crema da barba. Infatti l'81% trova che 
la Crema da Barba Palmolive ‘‘consente una 
rasatura più facile, più confortevole”, l'80% 
che “lascia la pelle più morbida”, il 76% che 
“il rasoio scorre più rapido”, il 71% che “la 
rasatura è perfetta’. Provate anche voi la 
Crema-da Barba Palmolive e giudicate voi stessi 


(e la mia barba è forte”) 


per questo 
uso 
Crema da Barba 


PALMOLIVE 


la Crema da Barba Palmo- 
live contiene speciali so- 
stanze emollienti che am- 
morbidiscono anche la 
barba più “forte”, prepa- 
randola ad un taglio dolce 
e perfetto. Cosi ogni barba 
diventa facile e il viso ri- 
mane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 






c-la-s 


tubo medio L. 120 
grande L. 200 






LA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 


Calma-Seltzer 


contro 


e acidità, digestioni difficili 


e mal di testa per abuso di cibi e alcolici 
e incipiente raffreddore 


una compressa in mezzo bicchiere d’acqua si prende volentieri come 


una bevanda fresca, frizzante, gradevole. 
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che Turati s’era proposto. Egli 
voleva, infatti, realizzare tre 
cose: eliminare l’antifascismo 
e la dissidenza fascista; dare 
una precisa struttura ideolo- 
gica al PNF; epurare tutti gli 
opportunisti ed i corrotti che 
vì sì trovavano. 

Solo nel primo campo la sua 
azione ebbe pieno successo, 
Ma in realtà, il suo merito 
fu minimo. Nel momento in 
cui Turati era andato alla te- 
sta. del PNF, l’antifascismo 
era sbandato ed i fenomeni di 
ribellione all’interno de] fa- 
scismo stavano scomparendo. 
A stroncare gli uni e gli altri 
serviranno, molto più dell’at- 
tività del PNF, le decisioni 
dei prefetti, i provvedimenti 


» di polizia e le condanne del 


tribunale speciale (che inizia 
la sua opera nel febbraio 
1927). A poco più di quattro 
anni dalla Marcia su Roma, 
lo stato fascista si presenta 
completo in tutti i suoi linea- 
menti. 


La dottrina 
fantasma 


Mi proprio questo rende più 
o 





difficile l'impresa di raf- 
rzare la struttura ideologi- 
ca del PNF. Un partito, in- 
fatti, può rimanere un orga- 
nismo vitale anche dopo la 
conquista d’un potere ditta- 
toriale da parte dei suoi uo- 
mini, solo avendo alle spalle 
una solida dottrina. Anche in 
questo caso, naturalmente, 
avviene una notevole identifi- 
cazione tra Stato e partito: se 
questo, però, ha una sicura 
tradizione ideologica, può (co- 
me è avvenuto ad esempio in 
Russia) evitare d'essere svuo- 
tato da ogni funzione e con- 
servare una sua importanza 
come centro di discussione e 
di formazione di nuovi qua- 
dri. Al PNF, invece, manca- 
va fin dall’inizio questo pa- 
trimonio di principî ispirato- 
ri comuni. Alla sua origine, 
come s’è visto, c’erano ele- 
menti disparati e complessi:. 
la difesa degli interessi dei 
ricchi agrari della valle Pa- 
dana, l’insofferenza, l’inquie- 
tudine e il nazionalismo dei 
reduci, uno stato d’animo, co- 
mune a molti giovani che non 
avevano neppure partecipato 
alla guerra, fatto di disprezzo 
per il passato e di desiderio 
per ‘il nuovo: tutto questo 
sfruttato dall’abile azione po. 
litica e giornalistica di Mus- 
solini. Tirarne fuori un’ideo- 
logia coerente era quindi im- 
possibile. 

Ma non meno impossibile 
era tentare d’inventare a 
freddo una dottrina al fasci- 
smo. Eppure, proprio in que- 
gli anni, questo tentativo fu 
compiuto, in due direzioni. In 
maniera velleitaria, e sostan- 
zialmente in mala fede, da 
Giovanni Gentile, che volle 


farla coincidere con quella 
dello stato etico, nella sua 
realizzazione più compiuta; 
con più serietà dai corporati- 
visti. 

La maggiore serietà non si- 
gnificava, però, minor confu- 
sione d'idee. Fare del corpo- 
rativismo il contenuto ideo- 
logico del fascismo era come 
tentare di riempire un vuoto 
con una cosa egualmente ine- 
sistente. Per i ventun anni 
che vanno dal 1922 al 1943, la 
dottrina corporativa rimarrà 
infatti un fantasma nella vi- 
ta politica italiana, qualche 
cosa di cui, talvolta, si parla, 
ma che nessuno ha mai visto. 
Nel 1926, ad esempio, viene 
creato il ministero delle Cor- 
porazioni, senza che queste 
esistano affatto. Tre anni do- 
po, quando viene insediato 
un Consiglio nazionale delle 
Corporazioni, la situazione 
è ancora esattamente allo 
stesso punto. E perfino nove 
anni più tardi, alla nascita 
della Camera dei fasci e delle 
Corporazioni, queste non esi- 
stono altro che sulla carta. 
Mussolini, d’altra parte, mo- 
stra un assoluto disinteresse 
per questi problemi. Quando, 
nel 1927, scoppia una polemi- 
ca tra Turati e Bottai, se de- 
v’essere il PNF a controllare 
lo sviluppo del corporativismo 
o le corporazioni a fornire al 
partito la sua caratterizzazio- 
ne ideologica (e sotto c'è un 
problema di preminenza tra 
i due uomini, essendo Bottai 
in quegli anni sottosegretario 
e poi ministro alle Corpora- 
zioni) Mussolini ingiunge ai 
due di smettere di litigare con 
queste parole: « Lo Stato è 
corporativo in quanto fascista 
ed è fascista in quanto è cor- 
porativo ». 

Il fatto che il PNF fosse 
ormai privo d'ogni vitalità e 
d’ogni funzione non vuol dire 
però che s’apprestava a scom- 
parire. La notizia d’un suo 
possibile scioglimento, che 
circolò in Italia all'indomani 
del plebiscito del 24 marzo 
1929 (che dette a Mussolini il 
primo Parlamento interamen- 
te fascista), fu presto smen- 
tita dallo stesso capo del go- 
verno con la frase: «Se il 
partito non esistesse bisogne- 
rebbe inventarlo ». 


Nascono 
i riti 








L capo del fascismo, men- 
io non era per nulla di- 
sposto a farsi legare le mani 
e a discutere la sua politica 
con i ras ed i gerarchi, sapeva 
che se si fosse disfatto del 
PNF si sarebbe ridotto al ran- 
go d’un dittatore costituzio- 
nale, tipo Salazar o Primo de 
Rivera: cosa che non deside- 
rava affatto. 

Il progressivo svuotamento 
del PNF corrisponde, però, 
l'aumento della sua azione 
esteriore, della sua presenza 









nella vita italiana d'ogni gior- 
no. Sebbene le iscrizioni non 
siano ancora aperte a tutti, 
nei quattro anni e mezzo che 
Turati passa a Palazzo Vido- 
ni, gli iscritti al PNF aumen- 
tano di molte centinaia di mi- 
gliaia, si sviluppano le orga- 
nizzazioni giovanili, si molti- 
plicano le donne fasciste, si 
diffondono i dopolavori. A 
tutti questi italiani e italiane 
in camicia nera, il segretario 
del partito prende l’abitudine 
di rivolgersi direttamente, ol- 
tre che con i discorsi periodi- 
ci, attraverso un Foglio d’or- 
dini, in cui li esorta ad una 
maggiore disciplina e ad una 
più grande fede. Contempo- 
raneamente, con più o meno 
piacere, gli italiani accettano 
che il fascismo penetri nella 
loro vita privata: i riti fasci- 
sti s'affiancano a quelli reli; 
giosi, il saluto fascista comin- 
cia a seguire o precedere la 
stretta di mano e le lettere 
cominciano ad avere, all’inte- 
stazione, anche la data fasci- 
sta (quest’abitudine era na- 
ta per caso, un giorno che 
Mussolini, all’inizio del 1924, 
dovendo mandare una foto- 
grafia con dedica ad Emma 
Gramatica, che  gliel'aveva 
richiesta, scrisse d’impulso, 
accanto alla firma, Anno II 
EF: e da quel momento non 
ci volle più rinunciare). 


Tentativo 
ideologico 


NOLTRE, gli iscritti al PNI 

godono ormai, non più solo 
di fatto ma di diritto, d’una 
posizione di privilegio nella 
società italiana. Senza arriva- 
re alle disposizioni degli anni 
successivi, che trasformeran- 
no la tessera fascista in una 
tessera del pane, il Gran Con- 
siglio del 29 ottobre 1929 ha 
stabilito che l’espulso dal PNF 
debba essere messo al bando 
dalla vita pubblica del paese. 
I fascisti, invece, vengono in- 
seriti in massa nell’ammini- 
strazione statale, specie in di- 
plomazia. L'ondata più grossa 
si ha nel 1928, e subito nasce 
il termine "ventottisti”. An- 
che perché molti di questi 
nuovi arrivati sono presto 
protagonisti di episodi singo- 
lari. Come quello squadrista 
che, mandato console in una 
città tedesca, pensa che il mo- 
do migliore di presentarsi al- 
le autorità locali è in divisa 
fascista, traversando a piedi 
la città, in modo da dar mag- 
giore solennità  all’avveni- 
mento. Col risultato di rac- 
cogliere subito intorno a se 
un codazzo di bambini, che lo 
hanno scambiato per una ma- 
schera di carnevale. 

Se il tentativo di Turati di 
dare al PNF la struttura e la 
ideologia d’un vero partito 
fallisce completamente, la 
sua azione per eliminare la 
corruzione non ha più succes- 
so. L'’affarismo. il cumuio 
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delle cariche, l’uso della pres- 
sione politica per facilitare 
operazioni finanziarie illecite, 
avevano assunto, in quegli 
anni, proporzioni che appari- 
vano tanto più notevoli se si 
tiene presente che larghi set- 
tori della vita economica ita- 
liana avevano conservato fino 
a pochi anni prima un discre- 
to livello di moralità. Arnal- 
do Mussolini (che, d’altra 
parte, era lui stesso accusato 
d’affarismo da Farinacci) 
scriveva un giorno a Turati 
che, per porre fine a questa 
situazione, l’unico mezzo era 
forse di creare degli ispettori 
volanti (tipo quello della 
commedia di Gogol) che ar- 
rivassero all'improvviso nelle 
varie città e, dopo un’inchie- 
sta segreta, compilassero la 
lista dei fascisti corrotti da 
espellere. : 

Il male aveva, però, radici 
troppo profonde per poter es- 
sere estirpato con questi 
provvedimenti (che, d’altra 
parte, non venivano presi). I 
gerarchi erano, in gran parte, 
‘uomini nuovi, giunti a posti 
di comando dopo una giovi- 
nezza passata spesso con poco 
o nessun denaro. Inoltre, a 
molti di loro, specie a quelli 
in partenza d’idee vagamen- 
te socialiste, l’arricchimento 
personale era stato offerto co- 
me alternativa precisa alla 
rinuncia, da parte loro, ad 
ogni iniziativa preoccupante. 
Quando Mussolini dice di Ed- 
mondo ‘Rossoni, leader dei 
sindacalisti fascisti: « Rossoni 
è un rivoluzionario passato 
definitivamente al partito 
.dell’ordine: cioè ama il de- 
naro » dà un quadro di tutta 
una porzione di fascismo di- 
ventata corrotta anche per- 
ché sente di non aver ormai 
nulla di serio da fare. 

E’ proprio la battaglia con- 
tro la corruzione che porta 
alla caduta di Turati. Già da 
qualche tempo i rapporti tra 
lui e Mussolini s'erano an- 
dati raffreddando. Il capo del 
fascismo aveva paura che il 
primo dei suoi luogotenenti, 
da oltre quattro anni alla se- 
greteria del partito, potesse 
assumere troppa importanza 
nella vita italiana. 


Espulsione 
dal partito 


GLI temeva anche che i di- 

scorsi di Turati, dotati di 
una retorica più intellettuale 
e decadente, potessero piacere 
perfino più dei suoi. ad alcuni 
gruppi dell’opinione pubbli- 
ca: ad esempio; alle donne. E 
lo preoccupava‘ infine una 
certa indipendenza d’iniziati- 
ve ch’egli cominciava a mo- 
strare negli ultimi tempi: ad 
esempio, con una visita a Pio 
XI, di cui tutta la stampa ita- 
liana aveva parlato con gran- 
de rilievo. i 

L'occasione del licenzia- 
mento si presentò una matti- 
na del settembre 1930, quan- 
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do Turati, durante il suo 
rapporto a Palazzo Venezia, 
disse a Mussolini che tutto il 
partito chiedeva che fossero 
presi provvedimenti esempla- 
ri contro i maggiori affaristi 
fascisti. All’invito d’elencare 
i nomi di questi disonesti, il 
segretario del PNF cominciò 
facendo subito quello di Co- 
stanzo Ciano, la cui attività 
al ministero delle Comunica- 
zioni (specie attraverso l’or- 
ganizzazione delle cooperati- 
ve tra ferrovieri) aveva pa- 
recchi punti oscuri. Mussolini 
non ebbe alcuna reazione. 
Quando, però, una settimana 
più tardi, Turati gli inviò una 
lettera (la quinta in due an- 
ni) in cui gli offriva le dimis- 
sioni, per protestare contro la 
mancata decisione del capo 
del governo sul problema che 
gli aveva sottoposto, gli ri- 
spose accettandole. Edda 
Mussolini e Galeazzo Ciano si 
erano sposati cinque mesi 
prima. 

Uscito da Palazzo ‘Vidoni 
ed andato a Torino a dirige- 
re "La Stampa”, Turati sape- 
va  d’essere ormai indifeso 
contro gli attacchi dei suòi 
molti avversari. Per questo 


Nel prossimo numero 


LO STILE 


STARACE 





andò subito a trovare Fari- 
nacci. La cosa non gli giovò 
a molto. In quattro anni e 
mezzo il ras di Cremona ave- 
va accumulato troppo ranco- 
re, riteneva d’essere stato 
vittima di troppi soprusi per 
perdonare all'uomo che gli 
era succeduto alia testa del 
partito. Ecco così, che meno 
d’un anno più tardi, comin- 
ciarono a circolare sul conto 
dell'ex segretario del PNF 
notizie che certo non era fa- 
cile accordare con l’immagi- 
ne morale che egli aveva cer- 
cato di creare di se stesso. 
Alla fine del 1932 era già 
stato espulso dal partito, in- 
viato a Rodi in una specie di 
esilio, mentre il suo nome ve- 
niva cancellato dalla storia 
del PNF, come se il ras di 
Brescia non fosse mai esisti- 
to. (L’Enciclopedia italiana 
non gli dedica neppure una 
riga). 

Il suo successore, Giovanni 
Giuriati, non aveva avuto, 
nel frattempo, molta più for- 
tuna. Al momento in cui Tu- 
rati riceveva l’ordine di par- 
tire per Rodi, aveva già ab- 
bandonato, da tempo, la segre- 
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Shower Talc Yardley, 
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Dopo il bagno o la doccia 

il fresco sollievo di questo finissimo 
impalpabile talco maschile 

dà una meravigliosa sensazione 

di benessere che dura per tutto il giorno. 


ARDLEY 


scelta sicura dell’uomo elegante 
iii. 
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teria del partito. C'era rima- 
sto quattordici mesi durante i 
quali aveva avuto il torto di 
prendere troppo sul serio gli 
ordini di Mussolini. I suoi er- 
rori erano stati due. All’epo- 
ca della tensione tra l’Opera 
Balilla e le organizzazioni 
iovanili cattoliche, all’inizio 
el 1931, era stato l’uomo di 
punta dell’attacco fascista 
contro la Chiesa: un discorso 
da lui pronunciato a Milano 
nell’aprile di quell’anno ave- 
va dato l’impressione che il 
fascismo avesse ritrovato tut- 
to l’anticlericalismo del 1919. 
’20. Nell'autunno successivo, 
rò, le relazioni tra Palazzo 
‘enezia e la Santa Sede era- 
no di nuovo migliorate e il 
segretario del PNF s'era ve- 
nuto a trovare così in una po- 
sizione difficile. 


























Cambio 
di guardia 


L secondo errore di Giuria- 

ti era stato di non dimenti- 
care le parole che Mussolini 
aveva pronunciato nel giorno 
dello scambio delle consegne 
tra lui e Turati: « Taluni rot- 
tami della cosiddetta borghe- 
sia liberale e professionisti- 
ca... sono riusciti negli anni 
scorsi ad infiltrarsi nel par- 
tito e nelle istituzioni del re- 
gue, specialmente alla peri- 
eria. Camerata Giuriati, voi 
avete il compito di snidarli! 
E’ zavorra che appesantisce 
la marcia ». Qualche giorno 
dopo aveva aggiunto che a- 
vrebbe visto con piacere per- 
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fino diecimila falsi fascisti 
espulsi dal PNF per inde- 
gnità. 


Nel rapporto che gli fece 
verso la metà del 1931, Giu- 
riati disse al capo del gover- 
no che, mentre le iscrizioni al 
partito erano state definitiva- 
mente chiuse, poteva riferir- 
gli con soddisfazione gli otti- 
mi risultati della sua opera di 
epurazione: aveva tolto la 
tessera non a diecimila ma a 
120.000 fascisti indegni di 
chiamarsi tali. Di fronte a 
questa notizia, Mussolini non 
seppe rimanere calmo come 
aveva fatto con Turati e co- 
minciò ad urlare che, se se- 
guitava con quel ritmo, in tre 
o quattro anni avrebbe liqui- 
dato tutto il partito. 

Poche settimane più tardi 
era stato già predisposto il 
nuovo cambio della guardia. 
A Palazzo Vidoni entrava uno 
squadrista pugliese, ex capi- 
tano dei bersaglieri, che Mus- 
solini, vedendolo comparire 
alle cerimonie ufficiali con la 
camicia nera a metà coperta 
di decorazioni d’ogni tipo, 
aveva preso l’abitudine di 
chiamare « il medagliere am- 
bulante ». Era un uomo timi- 
do, che fino a quel giorno ave- 
va fatto poco parlare di se. 
Il suo nome, sconosciuto a 
quasi tutti gli italiani, era 
Achille Starace. 

ANTONIO GAMBINO 

































XAMETINA vi dà la gioia di viaggiare 
- e senza sonnolenza! 


contro il mal di mare-il mal d'auto- il 
gravidanza: post-operatorii; 


XAMETINA i 


fe € ZAMBELETTI "a 


Aut. Min. Sen. N. 1100 dei 20-3-61 LEI EGEERE 


4 CONFETTI d 


VECI ELLE. 
guri: È°.: 








mal d'aria 






Nelle nausee e nei vomiti di 
qualsiasi natura: da mal di 
mare, di auto, di aereo: da 
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Con un obiettivo Steinheil ‘“Cassar” 1:2,8-f—=45 
mm. di grande luminosità. Una macchina com- 
patta, maneggevole, e accessibile a tutti perchè 
in vendita a un prezzo straordinariamente basso. 










lire 14.400 






ferrania 


Corso Matteotti, 12 - Milano 



























1961 l'anno del colore con Ferraniacolor. 








L'UNIONE SOVIETICA 


qualcosa di nuovo 
da vedere 


qualcosa di nuovo 
da raccontare 


viaggio di 14 giorni nell'Unione Sovietica, in treno, tutto compreso: L. 98.000 
crociera di 16 giorni nel Mar nero, tutto compreso: L. 110.000 

viaggio di 16 giorni nell'Unione Sovietica, con auto propria: L. 170.000 
viaggio di 20 giorni nell'Unione Sovietica: L. 215.000 

viaggio di 21 giorni nell'Unione Sovietica, con auto propria: L. 225.000 
rivolgersi a: 

ITALTURIST s.r.|. agenzia di viaggi 

Roma, via IV Novembre 112 tel. 681721-687737 c/c N. 1/5111 


Milano, via Larga 7 tel. 872972 c/c N. 3/38765 
e a tutte le agenzie di viaggio 


























electa l 


La macchina automatica che si regola da sè 
secondo le varie condizioni di luce; un se- 
gnale rosso compare sul mirino quando la 
luce non è più sufficiente. Obiettivo Auto - Isco- 
nar 1:3,9-f-=40 mm. 


lire 36.000 





La macchina automatica provvista di una più 
vasta gamma di esposizioni e di un più lumi- 
noso obiettivo: il Color-Isconar 1:2,8 - f=45 
mm. che permette riprese anche in condizioni 
di luce proibitive. 


lire 55.600 


fotografate 

a colpo sicuro 
con la macchina 
adatta 


Per splendide diapositive e film a passo ridotto: Ferraniacolor invertibile. Per meravigliose stampe 
su carta e su pellicola: Ferraniacolor N 27 il nuovo negativo a colori. 


VISITATE 


Feltrinelli ....... 


Fausta Cialente 


vive in collina a Trevisago (70 chilometri da Milano) 
è nata in Sardegna 
ed ha vissuto in Egitto dal '21 al '47 


nel '36 pubblica 


Cortile a Cleopatra 
che Emilio Cecchi stima 
“un romanzo di indelebile freschezza" 


durante la guerra dirige al Cairo Fronte unito 
settimanale per i 250.000 prigionieri italiani in Africa 


esce ora 


Ballata levantina 


un romanzo che muove una. gran folla di personaggi 
nell'incantevole paesaggio fluviale e. marino del delta del Nilo 
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La sociologia di Michels 


di LEO 


RARO che le previsioni 

dei pensatori sull’avvenire 
della vita politica si avverino. 
Che ci si volga a Marx o a 
Benedetto Croce, si vede co- 
me l’ironia della storia, per 
usare un termine caro ad An- 
tonio Labriola, il filosofo che 
introdusse in Italia le dottri- 
ne del primo e fu maestro del 
secondo di queste due grandi 
personificazioni del pensiero 
contemporaneo, ha sconvolto 
le loro previsioni. Il sociali- 
smo non solo non ha trionfa- 
to nei paesi ad economia ca- 
pitalistica più progredita, nei 
quali Marx credeva ch’esso 
sarebbe stato generato dalle 
crisi di uno sviluppo indu- 
striale sì alto da entrare in 
un conflitto insanabile e 
provvido nel medesimo tem- 
po col regime della } gii 
privata dei mezzi di produ- 
zione; non solo è diventato il 
sistema dominante dei paesi 
che il capitalismo aveva la- 
sciato nell’arretratezza eco- 
nomica, ma lo è diventato in 
forme burocratiche totalita- 
rie che gli stessi Marx ed En- 
gels, accingendosi a scrivere 
il "Manifesto del partito co- 
munista”, avevano esplicita- 
mente respinto come ‘’comu- 
nismo da caserma”, escogita- 
to da utopisti immaturi che 
sognavano la venuta di un 
"despota benevolo”. Come 
d’altra parte il liberalismo, 
nella cui durevolezza Croce 
aveva piena fiducia e del cui 
rinnovamento ideale s’era 
fatto il teorico, lo storico e in 
ultimo persino l’autorevole 
consigliere politico, sia stato 
sommerso due volte in Italia, 
col consenso dello stesso par- 
tito liberale ad opera del fa- 
scismo 38 anni fa e ad opera 
del clericalismo negli ultimi 
13 anni, è cosa che tutti cono- 
sciamo. 

I filosofi che si caratterizza- 
no per l’altezza delle loro con- 
cezioni, sono generalmente 
troppo ottimisti rispetto al- 
l'andamento effettivo delle 
cose politiche. Ammaestrato 
dalle vicende vissute, Antonio 
Gramsci scriveva nel 1925 che 
rischia di aver ragione chi fa 
le più pessimistiche previsio- 
ni. Ma le sue stesse concezio- 
ni sono risultate troppo otti- 
mistiche a paragone dello 
svolgimento verificatosi suc- 
cessivamente, in Italia ed al- 
trove. 


E vogliamo trovare l’anali- 

si precoce dei mali che af- 
fliggono la politica contempo- 
ranea, dobbiamo cercarla in 
scrittori di minor levatura, 
ma per lo stesso loro empiri- 
smo spregiudicato maggior- 
mente a contatto con le ma- 
nifestazioni più recenti, e me- 
no entusiasmanti, dei difetti 
della natura umana. Da que- 
sto punto di vista merita in- 
teresse la ristampa, in Ger- 
mania, del libro sulla ”socio- 
logia dei partiti nella demo- 
crazia moderna”, che Roberto 
Michels pubblicò in tedesco 
nel 1911, quando era, da al- 
cuni anni, libero docente al- 
l’università di Torino e che il 
pubblico italiano non conosce 
nella sua integralità, anche se 
i suoi concetti essenziali sono 
stati inseriti dall’autore in al- 
tri suoi volumi o articoli ap- 
parsi in Italia. (Alfred Kré- 
ner editore, Stoccarda, 15 
marchi). 

Figlio di ricchissimi com- 
mercianti di Colonia, Rober- 
to Michels, dopo aver debut- 
tato come ufficiale di carrie- 
ra, abbandonò ben presto il 
mestiere delle armi, per dedi- 
carsi allo studio dell’organiz- 
zazione operaia socialista che, 
specie in Germania, era il fe- 
nomeno allora il più affasci- 
nante dei nuovi tempi. Diven- 
tò amico di Bebel, il vecchio 
capo della socialdemocrazia 
tedesca, frequentò i sindaca- 
listi rivoluzionari, la cui Mec- 
ca era invece Parigi, e si sta- 
bilì infine in Italia, ove scris- 
se molto sulla storia del pen- 
siero economico e del movi- 
mento socialista italiano, sul- 
le origini del fascismo e del- 
l'imperialismo italiano, gua- 
dagnandosi nel nostro paese, 
la cattedra universitaria, 

Michels notò tra i primi Ja 
tendenza della democrazia 
contemporanea a degenerare 
in nuove forme d’oligarchia, 
rese quasi inevitabili dal mec- 
canismo della struttura orga- 
nizzativa accentrata, dotata 
d’una propria burocrazia, che 
i partiti di massa, espressioni 
naturali del suffragio univer- 
sale, così come del peso cre- 
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LA VERA FABBRICA 
DEI BUROCRATI 


VALIANI 


scente dei problemi sociali e 
dei mezzi dello Stato, sono 
costretti a darsi. Dapprima, 
sottolineava, il deputato di- 
venta indipendente dagli e- 
lettori, ai quali anzi impone 
le leggi che fa votare grazie 
al mandato praticamente in 
bianco che riceve da essi al 
momento della sua elezione. 
Poi, il deputato medesimo di- 
venta funzionario e dunque 
dipendente della direzione 
del suo partito, che si rende 
a sua volta largamente indi- 
pendente dagli iscritti, mercé 
il fatto ch’essa solo può pro- 
curare i mezzi di vita del par- 
tito, e che li amministra sen- 
za controllo. La partitocrazia 
oligarchica non tarda a diven- 
tare padrona del paese, pur 
nel mantenimento della de- 
mocrazia parlamentare. A più 
forte motivo lo diventa, se il 
partito più forte instaura la 
propria dittatura. Anche il 
artito socialista, concludeva 

ichels, sfugge difficilmente 
a questa evoluzione. 

Il pessimismo di Michels 
circa i destini della democra- 
zia lo portò, osserva Werner 
Conze nell’interessante ampia 
postilla che ha aggiunto a 
questa nuova edizione della 
"sociologia dei partiti”, ad ac- 
cettare il fascismo mussoli- 
niano, non sappiamo se senza 
accorgersi, ma certo senza de- 
nunciare chiaramente la 
degenerazione partitocratica 
dello stesso regime fascista, 
ben peggiore di quella della 
democrazia liberale o sociale, 
ch’esso precedette. Qui è il li- 
mite della validità della cri- 
tica di Michels. 


MINORANZE 


di ALDO GAROSCI 


L E spedizioni dei cavalieri (o for- 
se, meglio, cavalieggeri) della li. 
bertà nel Sud segregato degli Stati 
Uniti, i problemi che esse pongono 
ai prudenti uomini di partito che 
hanno appena vinto di misura le 
elezioni presidenziali (congiungen- 
do sapientemente il voto dei negri 
delle città e quello dei negrieri del 
Sud segregato) ci riportano ancora 
una volta al tema dell’efficacia che 
può avere, anche nel conformistico 
tempo presente, l’azione delle mi- 
noranze o delle avanguardie”, co- 
me si diceva nel primo dopoguerra. 
Le minoranze, piuttosto che, nel lo- 
ro corso ordinario, i partiti, metto- 
no in discussione prima qui e poi 
là, il ritmo delle decisioni e tra- 
sformazioni coscienti della società, 
solitamente lento; finché, se l’esi- 
genza dei sagre gruppo d’avan- 
guardia ha affiancato quelle di altri 
parimenti desiderosi di nuovo, quelle 
coalizioni d’interessi che si sono 
istituzionalizzate nei grandi par- 
tili sono costrette a riaiiineamenti 
e ripensamenti, sotto pena di scon- 
fitta e in certi casi di scomparsa. 

Queste considerazioni trovano 
conferma quando, dalla cronaca, 
l'occhio passa alla storia. Un libro 
di Wilfred Binkley, tradotto in ita- 
liano (a cura di A. Acquarone e con 
introduzione di G. Negri) su ”I par- 
titi politici americani” ci ripresen- 
ta infatti, lungo tutto l’arco della 
storia americana, questo modello: 
partiti che sono alleanze di forze 
e interessi consolidati perdono a 
poco a poco, anche vincendo o stra. 
vincendo, l'attualità: fino a che un 
problema nuovo, coalizzando i re- 
sti di movimenti eterogenei prece- 
denti con nuovi e vivi gruppi mino- 
ritari, scinde le alleanze tradiziona. 
li e ne cementa altre. 

Evidentemente, la storia dei par- 
titi, vista così (c’è nell’originale a- 
mericano un sottotitolo che non è 
stato mantenuto, et pour cause, 
nell'edizione italiana: ”loro storia 
naturale”) appare come una tela di 
Penelope, un continuo associare e 
dissociare, un riapparire in forme 
nuove di problemi che parevano su. 
perati. Vista a questo modo, la sto- 
ria passa piuttosto attraverso i par- 
titi di quel che non ne sia fatta o 
non li faccia. Ma anche così c'è 
molto da imparare da una medi- 
tazione sulle loro fortune. Per 
esempio, dall'improvviso crollo del- 
l'antico partito democratico degli 
Stati Uniti alla vigilia della guerra 
civile, proprio per effetto del logo- 
rarsi della formula di compromesso 
che aveva sapientemente elaborata 
tra schiavismo e capitalismo. I mi- 
gliori compromessi non hanno per 
sé l'eternità. Confluirono allora nel 
nuovo partito repubblicano, assie- 
me a forze tradizionali anche più 
chiuse’ e conservatrici delle avver- 
sarie (ma ansiose di rivincita!) an. 
che le forze di rinnovamento che 
s'erano espresse in un radicalismo 
spesso contraddittorio e che, sulla 
nuova base, furono esse la scintilla 
creatrice del partito. 

Due osservazioni, La prima, che 
le minoranze possono modificare e 
piegare più facilmente i partiti in 
clima maggioritario e che un par- 
tito che punta al governo non può 
ignorare le minoranze senza rovi- 
narsi. La seconda, pù importante: 
le crisi fondamentali dei partiti 
coincidono sempre con crisi gravi 
della struttura sociale e dello Stato. 
Perciò la speranza di rinnovare l’e- 
quilibrio dei partiti non può andar 
disgiunta dalla decisione d’affron- 
tare questa stessa, vasta, crisi. Non 
è mai sola operazione tattica. Per- 
ciò anche il monopolio dei partiti 
non è mai pesante quanto in tem- 
po n prosperità e di paura di per- 

erla. 













Un romanzo di La Capria 





COLUI CHE MORDE 
DA LONTANO 





di PAOLO MILANO 


OPO il gran successo ita- 

liano dell’ Ulisse” di Ja- 
mes Joyce, e le tante discus- 
sioni sul senso da attribuire 
a questo straordinario ed am- 
biguo favore di pubblico, ec- 
co il primo romanzo italiano, 
dopo il ’Pasticciaccio” di 
‘Gadda, scritto da un autore 
indubbiamente consapevole 
della "riforma joyciana”. Il 
libro, che ha un bel titolo, 
”Ferito a morte” (Bompiani 
ed.), è di un giovane narra- 
tore napoletano, Raffaele La 
Capria, il quale aveva esor- 
dito felicemente nove anni 
fa, ed ora si ripresenta alla 
nostra attenzione con nuova 
autorità e singolare vivezza. 

Ogni rivoluzione della tec- 
nica narrativa turba il quie- 
to vivere del lettore tradizio- 
nale, al quale sfugge, per co- 
minciare, in nome di che si 
attuino simili rivolgimenti. 
«I romanzieri, finora, non so- 
no stati abbastanza fedeli al- 
la realtà; io tenterò di esser- 
le più fedele »: il proposito di 
ogni innovatore è questo; in 
letteratura non c'è riforma- 
tore che, a suo modo, non si 
senta un realista. Henry Ja- 
mes, nella sua ‘ultima e glo- 
riosa maniera, vietò a sé stes- 


so, come autore, di manife- 


stare una consapevolezza de- 
gli eventi di un romanzo che 
eccedesse quella, ben limita- 
ta, che ne possiede ciascun 
personaggio. Marcel Proust 
ci mostrò che la nostra co- 
scienza è discontinua e, la 
cronologia dell’animo, hen di- 
versa da quella degli orologi. 
E infine venne James Joyce 
con la sua minuta e martel- 
lante fotoscopìa del "’monolo- 
go interiore”, (o ”’flusso di co- 
scienza”, come lo si chiama 
tanto meglio in inglese), a 
sovvertire il nostro gusto e, 
in nome sempre del "più ve- 
ro”, a scardinare la nostra fe- 
de nella narrazione logica e 
convenzionale. 


A questo terremoto della 

Forma, che prosegue ai 
nostri giorni e durerà quanto 
la nostra cultura, si giustifica 
esattamente nella misura in 
cui le sue scosse ci rivelano 
aspetti inediti del reale. .La 
legittimità di una forma au- 
dace e sovvertitrice sta tutta 
nell’effettiva novità del con- 
tenuto che essa mette in luce. 
Anche ”Ferito a morte” an- 
drà ‘giudicato su questo me- 
tro: gli ora intricati, ora fan- 
tasiosi "’soliloquî interni” del 
protagonista e di altri, ci sco- 
prono sentimenti e fatti a cui 
altrimenti sarebbe negata l’e- 
spressione? Insomma: quanto 
è originale, nella sua mate- 
ria e sostanza, il romanzo di 
La Capria? 

"Ferito a morte” è la sto- 
ria di un’egira imperfetta o 
impossibile, cioè avvenuta nei 
fatti ma non ancora scontata, 
né più scontabile, nevli affet- 
ti, nelle radici, nelle memo- 
rie. Nell’estate del 1954, un 

iovane di famiglia ricca, 

assimo de Luca, lascia i mi- 
rabili e asfittici ozî della sua 
Napoli nativa e chiude la pro- 
pria gioventù, per trasferirsi 
a Roma o più a Nord, in una 
di quelle città da cui, (gli a- 
veva scritto un parente), si 
può vedere « ogni luce di spe- 
ranza e di intelligenza che 
spunta sulla faccia della ter- 
ra, quelle luci che da Napoli 
si vedono così male ». Questo 
strappo a sangue, da un pae- 
saggio del tempo più che dei 
luoghi, è la ferita che non si 
risana, e che Massimo, tor- 
nando più tardi sulla scena 
dei suoi anni verdi, constata 
inguaribile: « Sovversivo, dol- 
cemente avverso all’azzurro 
che avvolge tenero le case, 
cammino disincantato per le 
strade della città materna, 
come vipera nel seno che l’ac- 
colse, invelenito da freddo 
amore, riscaldandomi al suo 
tepore ». « Prima emigri e poi 
denigri »: è questo l’inconfes- 
sato motto di ogni transfuga 
dal Sud; Massimo però non 
può adottarlo, perché, in quel 
che ha lasciato, sta chiusa co- 
me in un gheriglio anche la 
polpa di una felicità irrag- 
giunta e interrotta. 1 

L’ambiente in cui Massimo 
ha vissuto gli anni che odia e 
rimpiange, è una variante 
napoletana di ’dolce vita”. 
Ma i suoi cacciatori di donne, 
i suoi giocatori, i suoi ricchi 
o mezzi nobili sfaccendati, 
che battono le spiagge della 
costa più che le strade di Na- 
poli, non sono estranei alla 


natura: essi passano gran 
tempo « sdraiati a prendere il 
sole come in una morte appa- 
rente », quel sole che, come 
ricorda un inglese nel roman- 
zo, i greci chiamavano ”Co- 
lui che morde da lontano”. 
Qui si innesta uno dei temi 
conduttori delle reminiscen- 
ze di Massimo, ‘quello della 
pesca subacquea, di cui egli 
era appassionato, (« Sott'ac- 
qua ti dimentichi perfino di 
esser nato, no? »). Questo 
«nuoto planante nel silenzio 
assoluto », in "Ferito a mor- 
te” è descritto di continuo e 
acutamente; subacquei sono 
inoltre, in Massimo, la vita 


della coscienza e lo specchio, 


della menoria; e subacquee 
vi sono molte metafore, come 
ad esempio quella del pesce 
pilota”, (« il pescecane è di 
solito accompagnato da un 
pesciolino di avanguardia, 
..Che gli indica la preda »), 
applicata a Cocò Cutolo, che 
è il satellite del conquistato- 
re più fortunoso e spregiudi- 
cato, l’ammiratissimo Sasà. 

Il motivo della Natura si 
scontra ad Sei passo con 
quello della ”Foresta Vergi- 
ne”, (così chiamata per iro- 
nìa), cioè del magma che ad- 
dormenta, della ’’morfina na- 
poletana”: « Noi qua, nel cuo- 
re di una vasta area indistin- 
ta, zona depressa subitaliana, 
mai toccata dalla fresca sti- 
molante corrente, con la Fo- 
resta Vergine che cresce sen- 
za senso insensatamente av- 
viluppando vita e pensieri, 
tra degenerazioni e inestrica- 


‘bili contorcimenti ». 


La ferita più fonda da cui 
Massimo è stato colpito, è pe- 
rò un’altra, ed è segreta. E' il 
suo amore per Carla Boursier, 
conosciuta da adolescente du- 
rante un bombardamento, 
rincontrata in una cruciale 
notte di Capodanno, e infine 
offertasi senza essere còlta, 
perché fra il dono e l’atto si 
è frapposta, per Massimo, la 
"Cosa Temuta”, cioè la para- 
lisi dei sensi, « la vita che nel 
momento decisivo ti abban- 
dona », mentre tu ti chiedi 
«perché per troppo amore 
può accadere che muori a tut- 
to per sempre? ».. E’ questo 
l'incubo che torna in tutte le 
angoscie di Massimo, da sve- 
glio e nel sonno, ed è insieme 
un apice e una frattura. 

Le prime venticinque pagi- 
ne di "Ferito a morte” sono 
in stile joyciano, se si può di- 
re, ortodosso, e il lettore ine- 
sperto le troverà complicate. 
Nel resto del romanzo, inve- 
ce, il rigore si attenua, e va- 
rie impostazioni stilistiche si 
alternano e mescolano. Ma 
guardiamo, piuttosto che al- 
l'esterno, nel fondo. La mia 
impressione è che la materia 


romanzesca del libro di La’ 


Capria, (la vicenda che egli 
narra e i sentimenti che evo- 
ca), è finissima ma tenue; che 
il suo elegante uso di piani di 
coscienza, e di piani tempora- 
li, frastagliati e interposti, 
movimenta sagacemente, sen- 
za tuttavia riuscire a nascon- 
derlo, il fatto che nella sua 
storia non c'è dramma; e che 
anche l’ansia amorosa di 
Massimo, o la sua passione 
sottomarina, non è infine che 
una nostalgia, un momento 
poetico, a cui forse una serie 
di liriche avrebbe reso mi- 
glior giustizia che non un ro- 
manzo. 


È POI ci sono lunghi tratti, 
assai abili in sé, quelli della 
"jeunesse dorée”, col loro to- 
no sarcastico o frivolo o aned- 
dotico, che divertono ma' di- 
straggono dal tema essenziale, 
e fanno dubitare della sua 
profondità. La Capria è mol. 
to napoletano, come si potreb- 
be dire di certi pittori della 
sua terra: la sua ricchezza e- 
pidermica è screziata, il suo 
mimetismo stilistico è duttile, 
la sua vena patetica è catti- 
vante; ma la tavolozza dei 
suoi episodî ha più colorito 
che impasto, l’iridescenza del- 
le sue passioni somiglia ad un 
giuoco, e quel suo ”struggi- 
mento”, che è il tema vero di 
"Ferito a morte”, commuove 
più che non persuada, come, 
in una sera propizia, le note 
di una canzone. 

Si chiude il romanzo; e co- 
me, dinanzi a pupille appena 
suggellate contro un sole 
mordente, sprizzano pagliuz- 
ze di luce, sulla nostra mente 
non scivolano che immagini 
di « quel mare felice come un 
Eldorado popolato di pescì ». 
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LETALI 


pochi secondi 
per un 





rifornimento 





su misura 


Un anno fa, gli automobilisti che volevano un carburante intermedio 


fra normale e super erano costretti 


a spostarsi da una pompa al- 


l'altra perdendo preziosi minuti e, probabilmente, senza ottenere il 


carburante adatto al motore, 


per il vostro motore. 





BP ITALIANA 


La BP, per prima in Italia, ha soddisfatto questa fondamentale ne- 
cessità: oltre al Super 100 N.0O. offre altre tre gradazioni di super 
e fra queste c'è il super su misura per il vostro motore. 

Nel tempo di un normale rifornimento avrete, da un'unica pompa, 
il carburante ideale a 90, 93, 96 o 98/100 N.O. e la vostra auto, 
nel traffico congestionato della città, nelle più ripide salite e sulle 
autostrade vi darà le migliori prestazioni al minor costo. 


Gratis! Chiedete alla più vicina Stazione BP Super su Misura 
l'ottanometro, che vi farà conoscere il numero di ottano suggerito 





SU MISURA 


per ogni motore il carburante adatto 





id dn me 


Giuseppe Marotta - IL VENTO IN GABBIA (racconti) 
Nanni Canesi - LA CATTIVA BATTAGLIA (romanzo) 
Alberto Consiglio - TRISTANO E ALTRI RACCONTI 
Giuseppe Gallo - CORDA AL COLLO (romanzo) 


Walter Mauro - LA RESISTENZA NELLA LETTERATURA 
FRANCESE (dalla Seconda Guerra Mondiale all’Algeria) 


Franco Martinelli e Gianni Randon - IL ROMANZO DELLE 
INVENZIONI (dalla leva alla conquista del cosmo) 


Ugo Moretti - NUDA OGNI GIORNO (2° edizione) 
Ugo Moretti - NUDA OGNI SERA (romanzo) 


CANESI EDITORE 





Paola Fellini - DONNE DIFFICILI (romanzo) 
Amelia Del Frate - PROCESSO A CINECITTA'’ (romanzo) 
Silvana Gaudio - PASSAGGIO A LIVELLO (romanzo) 


Il Conte Edoardo - VISTE E PRESE (un famoso Dongio- 
vanni rivela alle donne tutte le tecniche più ingegnose 
che i ’seduttori” usano per conquistarle) 


Corinna Delta - LA TRAPPOLA (racconti) 

LI CANTE ANTICHE DE LO POPOLO NAPOLETANO 
Nicola Valletta - LA JETTATURA 

Balzac e De Musset - IL DIAVOLO A PARIGI 


ROMA - Via S. Damaso, 41 
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cita 0 
dl DALLE MAGGIORI 
di CITTÀ D'ITALIA 
sil con collegamenti aerei diretti 
” o comodissime coincidenze 
} recatevi a 
i PARIGI LONDRA MADRID 
? LISBONA BARCELLONA VIENNA 
FRANCOFORTE MONACO 
DUESSELDORF NIZZA GINEVRA 
ZURIGO BRUXELLES 


AMSTERDAM PRAGA ATENE 
con i servizi “Freccia Alata" 


Avete già volato con ALITALIA? 

In Italia o in Europa, 

forse in Oriente, 

in Africa oppure in Nord e Sud America 
avete certamente apprezzato 


‘ IL SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Se con noi, invece, non avete ancora volato 
vi invitiamo su uno dei nostri 

veloci e confortevoli 

CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET 

dotati dei famosi 

motori a reazione Rolls Royce, 

o su un altro dei modernissimi 

aerei di linea Alitalia. 


Il vostro Agente di Viaggio 
è una persona esperta: 
telefonategli oggi stesso 
e programmate con lui 
il vostro itinerario Alitalia. 


% Soggetto ad approvazione governativa 
"» 




















N TUTTA EUROPA 


ner” cha 
1 4 è 5 ve 


Rn È 


Mentre posate per la 
prodigiosa POLAROID 


LAND dopo soli 10 secondi 


Una foto come questa in 10 secondi con la macchina foto- 
grafica POLAROID LANDI Dieci secondi dalla posa alla stampa. 
Basta scattare: la macchina fa il resto. Niente vaschette, 
niente liquidi, nessuna noia, Soltanto il divertimento di una 
bella fotografia pronta all'istante. E le copie e gli ingrandi- 
menti si ottengono con facilità. Una sola macchina al mondo 
può darvi tutto questo: la straordinaria POLAROID LAND. 


POLAROID LAND CAMERA 


“Polaroid” Marchio Registrato 
Concessionaria Esclusiva per l’Italia 

ERCA S. p.A. Milano, Via Mauro Macchi 29 
Roma, Via R. Giovannelli 3 









Ì 
ì 
} 


Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo 
per la loro competenza; 

tecnici esperti in ogni problema di viaggio; 
piloti che hanno al loro attivo 

milioni di chilometri; 

hostesses e stewards con l'esperienza 

di grandi hotels internazionali; 

ed in più la comodità di collegamenti aerei 
per ogni destinazione, 

faranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 
fin dal primo volo, 

un viaggiatore aereo fra i più esigenti. 


Da Giugno Super DC-8 Jet in servizio 
anche sulla nuova rotta dell'Australia * 


FAN TALIA 





Sorridete due volte 


Quando vedete il ri- 
sultato: la foto pronta 


























Restituzione grafica della cupola del modello di Michelan- 


gelo, con il sopralzo eseguito da Giacomo della Porta. 


Un saggio 


di Gioseffi 





BERNINI 
MICHELANGELO 





RISCATTA 


di BRUNO ZEVI 


L proposito d’apportare un 

contributo nuovo alla questio- 
ne della cupola di San Pietro, 
la cui bibliografia, dalle "sum- 
mae” del Fontana e del Bonan- 
ni e dalle ricerche del Geymiil- 
ler e del Letarouilly si prolunga 
fino ai saggi del Frey, dello 
Hoffmann e dello Schiller-Pi- 
roli, sembra vano e pretenzio- 
so. Ma una memoria di Decio 
Gioseffi, pubblicata dall’istitu- 
to di Storia dell'Arte Antica e 
Moderna di ‘Trieste, dimostra 
che la basilica vaticana costi- 
tuisce un argomento filologica- 
mente inesauribile. 

Il quesito riguarda la curva- 
tura della cupola prevista da 
Michelangelo e l’entità delle 
modificazioni introdotte da Gia- 
como Della Porta e Domenico 
Fontana, un quarto di secolo do- 
po la morte del Buonarroti. La 
tesi ’semisferica” s’oppone &@a 
quella ogivale”. Secondo la pri- 
ma, sostenuta dal Giovannoni e 
in parte dal Tolnay, Michelan- 
gelo disegnò una cupola emi- 
sferica o quasi, riprodotta nelle 
incisioni di Stefano Dupérac che 
risalgono al 1569; i vari disegni 
a profilo ogivale e il modello in 
legno conservato in uno degli 
”ottagoni” sarebbero studi pre- 
paratori del progetto finale. 
L’altra tesi, difesa dal Beltrami 
e da numerosi studiosi, giudica 
inattendibili le incisioni del Du- 
pérac e, fondandosi sui disegni 
originali di Michelangelo, su 
quelli di G. Antonio Dosio e sul- 
l'affresco del tempo di Sisto V 
nella libreria vaticana, afferma 
che Michelangelo non ha maî 
pensato ad un’emisfera anche se 
il profilo della sua cupola non 
coincide con quello realizzato. 

TI modello ligneo del 1558-61 
fu manomesso nel 1578: si sup- 
pose che il Della Porta, volen- 
do alterarne il sesto, facesse to- 
gliere il guscio esterno della ca- 
lotta e lo sostituisse con un al- 
tro a sesto acuto di sua inven- 
zione. Ma il Gioseffi, riesami- 
nando il modello, è pervenuto a 
questa illuminante convinzione: 
la calotta esterna è l’originale 
di Michelangelo; il Della Porta 
l’ha alzata inserendo, tra tam- 
buro e calotta, una struttura 
anulare suppletiva. 


E conseguenze di queste modi- 

fiche sono di due ordini: este- 
ico e strutturale. L’insurroga- 
bilità estetica della curvatura 
michelangiolesca è dimostrabile 
attraverso un'analisi dell’intera 
basilica di San Pietro: « per Mi- 
chelangelo i muri paicno cre- 
scere e pulsare e respirare co- 
me organismi viventi, e s'ha co- 
me una sorta di gravitazione 
centripeta delle masse murarie: 
che paiono a volta a volta pre- 
cipitare e rapprendersì attorno 
a certi loro assi ideali, coinci- 
denti (in pianta) con i punti 
nodali dell’articolazione mura- 
ria. E il nuovo perimetro ne ri- 
sulterà tutto  siffattamente 
strutturato da dar luogo ad un 
gioco alterno di tensioni e al- 
lentamenti, di assottigliamenti 
e di ringrossi...». A questa ar- 
chitettura di masse plastiche in 
tensione si addiceva una cupo- 
la che, per essere rinfiancata 
dall’attico, « mostrava lo sforzo 
di emersione dell’ogiva », men- 
tre l’attico stesso veniva a ripe- 
tere «il motivo cerchiante pro- 
prio delle cupole antiche: de. 
sinenza necessariamente pre- 
supposta dalla costipazione ra- 
diale dei sottostanti contraf- 
forti ». Ora invece «il nasci- 
mento della curva sopra l’at- 
tico, anziché dentro l’attico » fa 


sì che la massa cerchiante di- 
venga inerte piedritto. La con- 
clusione del Gioseffi è perento- 
ria: solo la calotta ribassata e 
tesa poteva corrispondere al si- 
stema proporzionale e ritmico 
della mole. La brevità dei brac- 
ci non ammetteva una cupola 
rialzata, quale fu costruita. Né 
v'è una ragione statica che giu- 
stifichi la trasformazione: le le- 
sioni, le crepe, i movimenti d'as- 
sestamento che si manifestaro- 
no sin da principio ed allarma- 
rono specie intorno al 1740, fu- 
rono provocati dal sopralzo. 


UALE fu dunque il motivo 
reale che indusse i costrutto- 

ri al sopralzo? Il voltamento del- 
la cupola è del ’58, il prolunga- 
mento del braccio orientale del- 
la basilica risale al 1607. La cro- 
nologia impedisce dunque d’in- 
divtduare nella croce latina la 
causa del rialzo. Ma il dibattito 
sulla conservazione del braccio 
orientale precede la decisione 
del 1607, sicché può ritenersi che 
il Della Porta, stretto tra i due 
opposti partiti, sia ricorso ad 
una soluzione di compromesso: 
voltare la cupola bassa signifi- 
cava escludere a priori ogni so- 
luzione diversa della croce gre- 
ca; alzandola di sette-otto me- 
tri s'accontentavano anche co- 
loro che intendevano rispettare 
le parti superstiti della basilica 
costantiniana, o sostituirle con 
un braccio nuovo. Fu un atto 
deleterio, «un grave colpo in- 
ferto al principio fin qui appa- 
rentemente indiscusso dell’inde. 
rogabilità della soluzione mi- 
chelangiolesca », un tacito invi- 
to a tradire l’idea del Buonarroti. 

Vi è ancora un fatto interes- 
sante che il Gioseffi mette in ri- 
lievo: la traslazione dell'obeli- 
sco davanti alla basilica avvie- 
ne nel 1585, in un momento in- 
termedio tra la manomissione 
del modello della cupola e il vol. 
tamento del 1588. L'ubicazione 
dell’obelisco è così distante dal- 
la facciata prevista da Miche- 
langelo da legittimare il sospet- 
to che uno dei due architetti re- 
sponsabili del rialzo avesse già 
deciso, d'accordo con papa Si- 
sto, di conservare la croce lati- 
na. La strada era ormai aperta 
all'intervento del Maderna, al- 
l’iperbolica dilatazione della 
nuova facciata, che rovinò una 
giusta visuale della cupola dal- 
l’obelisco. I prrstigio di San 
Pietro venne affidato alle di- 
menzioni materiali, ”la chiesa 
più vasta della cristianità”, an- 
ziché al genio del suo autore. 

Il saggio si chiude con una 
brillante esegesi della piazza 
berniniana, specie dei bracci 
divergenti che collegano il por- 
tico alla facciata. «Il colpo di 
genio del Bernini è stato di fare 
i portici anche salienti, dimo- 
doché si vedessero crescere in 
altezza secondo la ragione del 
loro divergere... Il fine dell’ap- 
prestamento non è tanto di far 
sembrare la facciata vicina, 
quanto di tenerne l'osservatore 
lontano e indurlo a non avvici- 
narsi ulteriormente, per modo 
che pr godere dell'emergen- 
za della cupola quale risulta 
nella visione lontana, senza ren- 
dersi veramente conto di quan- 
to ancora lontano egli sia ». Lo 
spazio illusionistico berniniano 
lega così ad una nuova funzio- 
ne barocca la massa plastica di 
Michelangelo: recupero da ma- 
gistrale regista che tuttavia non 
toglie il rimpianto per la poesia 
originale, mortificata prima dal 
Della Porta e dal Fontana, poi 
dal Maderna. 
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Il collezionista 





UN GIORNO DI GALA 


PER I BOTTONI 





di OBERON 





Albrecht Diirer: i cavalieri dell'Apocalisse. In basso, 
uno dei 12 bottoni incisi a soggetti relativi alla ri- 
voluzione francese (ingrandito): la serie 410.000 lire. 


A molti anni non c’era a 

Londra un’asta di bottoni: 
ora che è stata dispersa da So- 
theby una parte della raccolta 
del duca di Meppem, s'è visto 
che nel frattempo l’interesse dei 
collezionisti per questo specia- 
lissimo terreno non s'è affatto 
illanguidito: al contrario s'è rin- 
focolato nell’astinenza. Una se- 
rie di dieci bottoni incisi con 
scene di caccia e figure allego- 
riche, epoca 1830 è arrivata a 
430.000; un’altra di dodici bot- 
toni di vetro, miniati in seppia 
sul rovescio della lente con ru- 
deri e paesaggi classicheggian- 
ti ha fatto 385.000. Altri dodici, 
incisi sotto vetro con soggetti 
allegorici riferiti agli eventi che 
portarono alla rivoluzione fran- 
cese, sono stati aggiudicati per 
410.000 lire. Prezzi più modesti 
hanno fatto i bottoni di madre- 
perla: il massimo, di 100.000 lire, 
è stato ottenuto da una serie di 
24 in cui la madreperla era usa- 
ta insieme allo smalto e a scheg- 
ge di brillanti. Bene invece i 
bottoni metallo, sia inciso che 
stampato o smaltato: una serie 
di 12 bottoni di rame dorato, in. 
cisi a scenette pastorali è stata 
pagata 190.000 lire. 


DÙRER 


A galleria torinese ”"L’Art An- 

cien” ha chiuso la stàgione in 
bellezza: la mostra di Albrecht 
Diirer, che raccoglie 85 incisioni 
è infatti per gli amatori di 
stampe una rara occasione di ab- 
bracciare con uno sguardo, e- 
sposta su una parete, buona 
parte dell’opera grafica del 
massimo maestro tedesco, in ti- 
rature originali. L’’Apocalisse 
di San Giovanni” vi figura al 
completo nell’edizione di No- 
rimberga del 1511, col testo la- 
tino al retro delle sedici xilo- 
grafie; completa è pure la ”Pic- 
cola Passione” in trentasei ta- 
vole; mentre le altre due gran- 
di serie su legno sono purtroppo 
rappresentate solo in parte: tre 
xilografie delle dodici della 
"Grande Passione”; e otto delle 
venti della ”Vita di Maria”. Sa- 
rebbe stato relativamente facile 
completarle con prove più tarde 
o di scadente qualità, ma ci 
sembra che il criterio seguito 
dal direttore della galleria Fer- 
dinanzo Salamon (l’autore del 


"Conoscitore di Stampe” edito 
da Einaudi) sia il miglicre an- 
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che se da un punto di vista di- 
dattico il confronto immediato 
fra dei Diirer seri e dei Diirer 
meno seri avrebbe forse avuto 
qualche interesse. L'autore del- 
l’’Apocalisse” fu anche uno dei 
primi incisori a sperimentare 
l’acquaforte usando invece che 
rame, lastre di ferro: il ”Gran- 
de cannone” e ”L’agonia sul 
Monte | degli Ulivi” sono gli e- 
sempi più notevoli di quest’ul- 
tima tecnica in cui Diirer non 
insisté molto, giacché si limitò 
a ricorrervi in sole sette occa- 
sioni. Né gli si può dar torto se 
si pensa agli effetti che sapeva 
ottenere incidendo il metallo di- 
rettamente col bulino: il "San 
Uberto”, Ercole o gli effetti 
della gelosia” desterebbero me- 
raviglia se non scomparissero 
anch'essi di fronte alla '’Melan- 
cholia” e al "Cavaliere la Morte 
e il Diavolo”. Le prove di Tori- 
no, freschissime, danno piena 
giustizia a queste prodigiose 
creazioni di un genio. 


CRITICA D’ARTE 


RITICA D'ARTE, la più an- 

ziana delle riviste d’arte ita- 
liana, diretta da Carlo R. Rag- 
ghianti ha cambiato editore: 
dai numeri 43 e 44, distribuiti 
insieme in questi giorni, essa 
esce presso Neri Pozzi a Vene- 
zia, in fascicoli di 72 pagine 
ampiamente illustrati, con la 
‘consueta collaborazione dei 
maggiori studiosi internaziona- 
li di storia dell’arte. Rispetto 
alle annate precedenti c’è una 
novità: in ogni numero una 
parte speciale è dedicata agli 
studi di storia e critica del tea- 
tro, del cinema e dello spetta- 
colo in genere, a livello scienti- 
fico. Negli ultimi numeri si no- 
tano articoli di Carlo R. Rag- 
ghianti sui falsi artistici, di Ste- 
fan Burger sui problemi archi- 
tettonici e costruttivi del Duomo 
di Pisa, di Aldo Bertini sull’ul- 
tima evoluzione della pittura di 
Raffaello, di Luigi Chiarini sul 
linguaggio cinematografico e la 
storia delle poetiche del film, di 
Piero Zanardo sulla traduzione 
nel cinema e nel teatro. I fasci- 
coli contengono inoltre contri- 
buti e studi su opere inedite del 
Bembo e di Pasqualino Veneto, 
su disegni antichi in collezione 
straniera, e molti altri argo- 
menti. 
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i UN cENTteA* 7 
Vi croo NUOVO 


ESSO EXTRA 


nuova formula s* 


Volatilità bilanciata e perfetta combustio- 
ne garantita in tutte le condizioni: di qui 
l'ottimo indice di Prestazione Strada del 
NUOVO ESSO EXTRA. In pratica sen- 
tirete una macchina più viva, con mag- 
giore ripresa, che vi consentirà di spin- 
gere a fondo. 


SK Nelle Stazioni ESSO è a disposizione un opuscolo sul NUOVO 
ESSO EXTRA 











di EXTRA non c’è che 





8.0» 


per i vostri itinerari turi 


AGRIGENTO ANCONA’ ASCOLI PICENO AVELLINO BARLETTA BENEVENTO BOLOGNA BRINDISI CAGLIARI CALTAGIRONE CAMPOBASSO CASERTA 


stici chiedete in omaggio 


IGLESIAS LA SPE 





CASTELVETRANO CASTROVILLARI CATANIA CATANZARO CEFALU’ COSENZA ERICE GALLIPOLI GIOIA DEL COLLE GIOIA TAURO 


l'opuscolo di 80 pagine 


ZIA LECCE MANTOVA MATERA MESSINA NICASTRO NUORO OLBIA ORISTANO PALERMO PARMA PESCARA PIAZZA ARMERINA P D'ISCHIA PRAIA 


olly Hotels in tutta Italia 


SIRACUSA SULMONA TARANTO TERAMO TRANI TRIESTE VASTO VICENZA 





A MARE RAGUSA RAVENNA SALERNO S. BENEDETTO DEL T. SASSARI 





rivolgetevi a : .A. - Sezione D - VALDAGNO (Vicenza) 
A 


». "= Sezione D - ROMA, via Barberini 3 








PUBBLIRAMAZZOTTI 


per un Tomo. Psatyite 


TE ETA 


abito Semper L.27.000 - 
giacca L.17.500 


Confezioni pullman RE 
abito L.18.900 giacca L.10.900 abito psi L.14.900 


N9S e I 22.000 


“marchi depositati 
Confezioni Zesat49%o 
Chiedetele solo nei negozi specializzati dei no- 
stri esclusivisti: avrete la certezza assoluta di 
pagare un prezzo controllato, creato per la vo- 
stra tutela. 


[ LO STUDIO ISOTTA | [ LETTERA DA MILANO | 


ORMAI tempo che una donnina 

minuscola dagli occhi d’agata, 
l’affettuoso sorriso e il bel nome Fe- 
licia sia definitivamente catalogata 
tra le più positive delle istituzioni 
milanesi. Figlia di Cesare Isotta, av4 
vocato e fondatore della fabbrica 
delle più belle automobili del primo 
Novecento, (Isotta Fraschini), so- 
rella di un noto architetto e lei stes- 
sa appassionata conoscitrice di ce- 
ramiche oltre che esperta in indovi- 
nate soluzioni d’arredamento, Feli- 
cia è forse stata la prima signorina 
d’ottima famiglia che a Milano ab- 
biamo incontrato dentro un negozio, 
e non dalla parte del pubblico. E’ 
stata infatti la prima direttrice del 
grande negozio di Richard Ginori 
(che in parte anche allestì), e quin- 
di la capostipite delle raffinate ”si- 
gnorine” che per due generazioni 
consigliarono servizi di piatti e re- 
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gali di nozze a tutte le spose di Mi- 
lano. 

Fu quindi un personaggio di pri- 
mo piano in un gran negozio d’anti- 
chità. Da almeno dieci anni inoltre 
essa è una simpatica quanto fissa 
guarnizione di quella saletta di Ba- 
gutta che è interamente decorata dai 
celebri menus di Vellani Marchi: 
questo perché da dieci anni, proprio 
di Vellani Marchi, Felicia Isotta è 
diventata la moglie. E adesso, chi 
passa per via Monte Napoleone e oc- 
chieggia dentro il cortile d’una sim- 
patica vecchia casa, cèrto s’incurio- 


‘sisce scorgendo un piccolo ballatoio 


decorato da un’elegante bifora che 
dà un’aria veneziana all’insieme. Se 
poi sale la scaletta morbidamente 
felpata che conduce all’atélier del 
primo piano da cui il piccolo balla- 
toio dipende, ha invece la sensazione 
di trovarsi improvvisamente a Pa- 
rigi. 

Non è un negozio, non è un bana- 
le appartamento, è l’originale Studio 
Isotta, dove, in occasione della sua 
inaugurazione, per tre pomeriggi di 
fila, all'ora dell’aperitivo, è sfilata 
tutta la Milano elegante, artistica e 
mondana. In questo atélier il cui co- 
lore dominante è un delicato verde- 
acqua con tonalità grigio-argento, e 
che come quelli di Parigi, resta chiu- 
so il lunedì, la signora Felicia ha 
raccolto soprattutto i mobili che 
piacciono a lei, cioè quelli fabbricati 
tra il Sei e il principio del Settecen- 
to. E ceramiche di qualità, tra cui 
il gran piatto di Montelupo con l’ar- 
cangelo Michele che scaccia Lucife- 
ro, e quella fruttiera traforata che è 
un cospicuo esempio. dello ’’stile 
compendiario” faentino. Ma anche 
credenze scozzesi e lettini genovesi 
di ferro laccato in turchese o a ric- 
ci porpora e oro. Con l’aria di anda- 
re a far visita a un’amica discreta 
in un paio di stanze silenziose e be- 
nissimo arredate, i clienti possono 
così costeggiare e scegliere oggetti 
di gran gusto, e mai d’ordinaria am-' 
ministrazione, come la zucca d’ar- 
gento di fattura russa, la bouillotte 
di Bassano a forma di ceruleo pitone 
attorcigliato ‘che si usava portare 
appesa al collo perché scaldasse lo 
stomaco, 0 i divertenti piatti di pa- 
pier maché che imitano l’argento. 


ARA TE, sotto certi aspetti che 

di solito solo a Roma competono, 
Milano sta diventando sempre più 
importante. Chi aveva mai letto su 
un quotidiano milanese l’urgente 
appello col quale si esige una ragaz- 
zetta dai capelli rossi e gli occhi 
verdi (o celesti)? Ed ecco che l’in- 
serzione è uscita e che, straordina- 
rio spettacolo, una sala milanese s’è 
riempita di ragazzine così, perché 
lo scenografo Piero Gherardi potes- 
se scegliere la più interessante per 
l'episodio di ”Boccaccio '70” che Mo- 
nicelli ora sta girando a Milano. 
Sempre a Milano lo stesso Gherardi 
fa eseguire da un ricamatore di gri- 
do lo stupefacente vestito d’oro che 
Silvana Mangano indosserà nel 
Giudizio universale”, è Giuliano 
Fratti (naturalmente milanese) sta 
curando la fattura del suo diadema 
di perle. 

Alla Terrazza Martini intanto si 
festeggia una piccoletta bruna tut- 
to-pepe che è la ballerina Zizi Jean- 
maire (e otterrà un bel successo al 
Nuovo), mentre a Bagutta si festeg- 
gia un’altra piccolina tutto-pepe, ma 
questa è sul biondo, ed è la giornali- 
sta Oriana Fallaci. Come Monelli e 
Marotta, anche lei sì merita il ”pre- 
miolino” e glielo danno per il suo 
ameno articolo su Mina. La premia- 
no e contemporaneamente la com- 
plimentano per il suo ”’sesso inutile”. 
Attenzione agli equivoci; è il titolo 
del suo libro fresco di stampa (Riz- 
zoli editore), ed è un giro presso le 
donne di tutto il mondo, un’ monu- 
mentino di quella qualità comune 
tanto ai francesi che a molti tosca- 
ni: la verve (durante la premiazio- 
ne, nel giardino del ristorante cade- 
vano dagli alberi sui rigatoni coi pi- 
selli dei verdi pippiolini durissimi 
che la gente sputava scambiandoli 
per piselli crudi: dopo la premiazio- 
ne i fotografi sollecitarono la Falla- 
ci a baciare il promotore del Premio 
che è il giovane democristiano Piero 
Bassetti assessore al Bilancio del 
comune di Milano, ma queste foto- 
grafie sono state poi tolte dalla cir- 
colazione). 

E ancora non basta: è a Milano, 
in casa di Pierluigi Pizzi, che Giorgio 
De Lullo ha studiato l’allestimento 
di "La notte dell'Epifania” (o ”Do- 
dicesima notte”) di Shakespeare, che 
la Compagnia dei Giovani rappre- 
senterà l’8 luglio al teatro romano 
di Verona. E si tratta.di una novità 
tra le più elegantemente indovinate. 
Per questo spettacolo De Lullo si è 
infatti ispirato alle terracotte vitto- 
riane popolari dello Stratfordshire: 
l’unica scena poggerà sopra uno zoc- 
colo sul quale spiccheranno i perso- 
naggi vestiti appunto come quelle 
patetiche figurine, e i colori saran- 
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Per il mare: un blusotto alla baby, modello di Belfe, con dei di- 
segni astratti di Turcato. I disegni sono in tinta bistro su fondo 
bianco, anche gli shorts sono dello stesso tessuto di tela del 
blusotto. L’insieme si accorda con una pettinatura stile geisha. 


no il bianco, l’arancio e il blu co- 
balto. 

Cinema, giornalismo, teatro, e per 
adesso tace la censura. Cosa si vuol 
di più da Milano? Ti abbraccio 

Gina 


[ I LUOGOCOMUNISTI | 


A più originale massima letta su 

un Bollettino Parrocchiale? « La 
donna che legge ”Il Mondo” è una 
mondana! » 

Il milanese più sorpreso di questi 
giorni? Quello che, appena tornato 
da Parigi, ancora si meraviglia del 
fatto che, rispondendo sempre: 
«Aprez! » a quanti bussavano alla 
sua camera d’albergo, quelli si allon- 
tanassero sempre in fretta senza mai 
entrare. 

La definizione più azzeccata di 
quanti parlano per luoghi comuni? 
”I luogocomunisti”. 


CORTIGIANE N. 215 


NGELA Pestalasalsa, Aurelia Po- 

caterra, Marietta Bombardone, 
Orsetta Minolvogio, sono i sopranno- 
mi di alcune delle duecentoquindi- 
ci allegre signore elencate in un sin- 
golare librettino che finora mi era 
sempre sfuggito, ed è ”Il catalogo 
delle principali e più onorate corti- 
giane di Venezia del Cinquecento”, 
(Edizioni della Fortuna, Venezia), 
tratto da una copia manoscritta del 
Museo Correr. L’elenco delle corti- 
giane, completo di nome e cognome 
della donna, nome e cognome del 
suo intermediario, indirizzo, modali- 
tà e relativa tariffa, è preceduto da 
uno studio di Fulvio Dittico sul li- 
bertinaggio sotto la Dominante, ed 
è stato dedicato da un certo A.C. 
« alla molto magnifica et cortese Si. 
gnora Livia Azzolina, patrona et Si- 
gnora mia osservandissima... scor- 
gendovi voi la somma delle bellezze, 
virtù e delle bone creanze come Prin- 
cipessa di tutte le Cortigiane vene- 
tiane ». 

Per dare un esempio della preci- 
sione di questo straordinario Baede- 
ker, basterà citare qualche nomina- 
tivo, tenendo a mente che "piezo” e 
”pieza” significano mezzano e mez- 
zana. « Antonia Bonella, sta a San- 
ta Catarina, piezo Mattio Barcarol 
traghetto lì arente, Scudi 3 ». « An- 
zola Vedova, alli Frari, in le case de 
Ca’ Contarini, ma l’è un poco vec- 
chia, pieza lei stessa, scudi 1». 
« Chiaretta Padovana, al Ponte del- 
l’Aséo, bater alla porta, parlar a so 
mare, dar quello che si vol». « Ca- 
milla, femena del nevodo del piovan 
de San Pantalon, sta a Santa Mal- 
garita, pieza lei stessa, scudi 3». 
« Isabella, che stava al traghetto de 
San Felice, sta a Santa Caterina, co 
la qual no se fa mercao per esser 
bona, pieza so mare Laura ». 

Le incisioni ce le mostrano ele- 
gantissime, addobbate con vesti di 
bisso e damasco, vaste scollature e 
"pellicce alla romana”; nel saggio 
introduttivo si legge con interesse la 
storia della cortigiana-tipo Veronica 
Franco, celebre per la sua bellezza, 
l’estro poetico e gli amori avventu- 
rosi, una storia intessuta di assassi- 
nî, esecuzioni, noci di veleno caccia. 
te in bocca per forza, che finisce pe- 
rò col ravvedimento della protago- 
nista verso i quarant’anni. 
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S’INSEDIANO 
A VIA BRERA 
GLI EREDI DI DADA 


ILANO. Chi passando qualche gior- 

no fa per via Brera entrava nella 
galleria d’arte al numero 14, che por- 
ta il nome della strada e s’è specializ- 
zata in pittura moderna, vi trovava la 
confusione che accompagna sempre 
l’allestimento d’una mostra. Ma anche 
qualche cosa d’insolito. Mentre inser- 
vienti si davano un gran da fare a si- 
stemare sui cavalletti dipinti di Victor 
Braumer, di Takis o di Capogrossi, due 
giovani, issati su scale, lavoravano con 
spatole e pennelli a coprire di colori 
una tela, cinque metri per sei, appog- 
giata alla parete di fondo. Erano tutti 
e due biondi: uno magrolino e pallido 
s’agitava all’estremità destra del qua- 
dro; l’altro, barbuto e più robusto, da- 
va gli ultimi tocchi: al lato sinistro. 
Agli spettatori che li osservavano muo- 
versi rapidi come scoiattoli, un terzo 
giovane (bruno e alto quest’ultimo con 
grossi occhiali cerchiati di tartaruga) 
andava spiegando che l’esile Ferrò, 
islandese di nascita, e il robusto Lebel, 
parigino puro sangue, stavano ulti- 
mando quel ch'è considerato il mani- 
festo della mostra: intitolata ”Antipro- 
cès”. La grande tela rappresentava 
dunque un atto d’accusa contro il fa- 
scismo, il razzismo, la dittatura, il na- 
zionalismo, l’autorità, il conformismo; 
iniziata nell’ottobre scorso nello studio 
del pittore milanese Roberto Crippa 
composta, in periodi successivi, da Baj, 
Dova, Recalcati, è stata portata a ter- 
mine infine da Lebel e Ferrò la vigilia 
dell’inaugurazione. «Io» spiegava 
l’uomo con gli occhiali «ho solo aiu- 
tato. Infatti sono un poeta, mi chiamo 
Alain Jouffroy ». 

La mostra, che comprende sculture 
ed opere d’una trentina di artisti, è 
stata inaugurata il 5 giugno ed ha su- 
scitato a Milano curiosità e polemiche. 
« Non è soltanto un’esposizione di qua- 
dri », spiegano gli organizzatori « ma 
un processo a tutti i processi, a tutte 
quelle autorità, morali, religiose e pa- 
triottiche che violano i principî di li- 
bertà». Questa, che rappresenta la terza 
manifestazione d’un movimento chia- 
mato ”Antiprocès”, si ricollega indiret- 
tamente alla dichiarazione dei 121, fir- 
mata nel settembre del 1960 da un 
gruppo d’intellettuali parigini. Jean 
Jacques Lebel ed Alain Jouffroy co- 
minciarono a lavorarci sin dall’ottobre 
scorso: Lebel, che è figlio d’un perito 
d’arte ed ha solo 24 anni, ha già espo- 
sto in numerose gallerie e collaborato 
a molte riviste; Jouffroy, poeta, critico 
e autore d’un romanzo "Le Mur de la 
Vie privée” ebbe nel 1960 .il premio 
Combat: entrambi sono considerati a 
Parigi due ”enfants terribles”. Insie- 
me, i due giovani sono entrati nel mo- 
vimento surrealista per uscirne qual- 
che mese dopo; insieme, rinunciando 
alle comodità d’una vita borghese, ave- 
vano affittato una piccola mansarda, a 
rue Vieille du Temple, dove un tempo 
scrgevano delle scuderie; insieme ave- 
vano organizzato una prima mostra, 
una lettura di versi, addirittura uno 
spettacolo che fu accolto con gran suc- 
cesso in un teatrino di St. Germain. 

A poco a poco la loro attività s'è al- 
largata. Lebel e Jouffroy sono stati a 
Venezia, a Londra, a Barcellona, a Gi- 
nevra. Nuovi amici arrivano a discute- 
re davanti ad un bicchiere di Pernod 
nello studio sotto i tetti. Una mostra 
al Cavallino di Venezia ha preceduto 
quella di Milano; ne seguiranno altre a 
Berna, a New York, a Tokio. ‘ 

L’”Antiprocès”, dicono i suoi soste- 
nitori, è nato, come nacquero alla vigi- 
lia della prima guerra mondiale il fu- 
turismo e il dadaismo, per provocare 
una rottura. « Nous ne sommes pas nés 
pour tolérer les guerres — mais la paix 
que nous accorde nous ennuié », scrive 
Jouffroy in un poema intitolato ”Dé- 
claration d’Indépendance” stampato 
due mesi fa a Parigi. E aggiunge nella 
prefazione alla mostra: «La pittura 
non basta più, la poesia non basta più, 
tutta l’attività creativa è in crisi. Il 
mondo che circonda ogni uomo è trop- 
po ‘opprimente, troppo complesso, ma 
anche troppo provocante perché dei 
quadri, delle poesie, dei film possano 
pretendere di rappresentare l’intensità 
e la verità.» 

Da questo assunto nasce un pro- 
gramma che può condensarsi in cin- 
que punti principali: rifiuto di disso- 
ciare i mezzi d’espressione di cui l’ar- 
tista dispone; rifiuto di subordinare 
l’attività artistica 3 scopi commerciali 
o di propaganda; rifiuto di rispettare 
idoli e regole tradizionalmente consa- 
crati; rifiuto di considerare il giudizio 
morale come condizionatore dell’arte; 
rifiuto di separare la libertà dello spiri- 
to dalla libertà dell’individuo. Il sesto 
punto, il pù importante, si può riassu- 
mere nelle parole scritte a grosse lette- 
re sul ‘manifesto davanti all’ingresso 
della galleria: « Le vrai tableau è faire, 
c'est l’hgmme ». Non è un program- 
ma modesto. Ci vorrà tempo e pazien- 
za. Ma intanto, assicurano i giovani ri. 
belli, 1’ ”Antiprocès” è riuscito a racco- 
gliere una quarantina di artisti che 
nella comune protesta hanr.o saputo 
superare le tendenze più diverse. 
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Lo zoo di Lévy 


ARIGI. Più leggero d’alcuni chili il produttore 

Raoul Lévy è tornato dall’Estremo Oriente per 
risolvere nella quiete della sua casa intricati pro- 
blemi zoologici. L’Afganistan, l’India, la Cina, la 
Tailandia lo hanno sgumentato perché sono risul- 
tate singolarmente sprovviste di ciò che un produt- 
tore cinematografico s’aspetta di trovare in paesì 
esotici. Il film "Marco Polo”, che Lévy s'è impe- 
gnato a realizzare quest'anno, prevede fra l’altro 
un’invasione di pitoni, uno scontro di Alain Delon 
con drappelli di tigri fameliche, una prova di resi- 
stenza alle fiamme da parte di cammelli battriani e 
una battaglia tra elefanti e cavalli selvaggi. I soli 
pitoni disponibili appartenenti ai laboratori sono 
risultati così poco fotogenici da venire subito scartati. Le tigri dovran- 
no essere fornite dal circo Medrano e trasportate per aereo al di là del- 
l'Himalaya. I cammelli si sono mostrati assolutamente nemici delle 
fiamme ed è stato necessario ordinare per loro delle gualdrappe d’amian- 
to che li faranno somigliare a quadrupedi marziani. Infine, gli elefanti. 
Dove ci sono cavalli selvaggi non esistono elefanti e gli uni e gli 
altri sono separati da 2000 chilometri di montagne. Problema: portare 
i cavalli dagli elefanti o gli elefanti dai cavalli? Raoul Lévy sta ora stu- 
diando con i suoi esperti aeronautici se il trasporto di mille cavalli è 
più complicato' di quello di cinquanta elefanti. 





RAOUL LEVY 


La pudica GG 





OMA, Geneviève Grade, che dai 10 ai 16 anni è 

stata poetessa precoce, pittrice naive, schettina- 
natrice, ricamatrice di tombolo, giardiniera dilet- 
tante, lanciatrice del disco e sollevatrice di pesi, è 
venuta a Roma per doppiarsi nella versione italia- 
na del film di Pierre Gaspard Huit "Capitan Fra- 
cassa”. Bionda, sedicenne e parsimoniosa (si dipin- 
ge le gambe per risparmiare le calze, porta scarpe 
col tacco basso perché si consumano meno) ha pre- 
so alloggio con la madre in una piccola pensione 
accanto alla Stazione Termini dicendo: « E’ pro- 
prio il centro di Roma. Si può raggiungere a piedi 
qualsiasi località ». La maggior parte del tempo li- 
bero lo passa nei ristoranti, ma non per mangiare. 
Geneviève che a Roma non ha ancora visto né il Colosseo né San Pietro, 
ha già raccolto una sessantina di ricette autografe dei più noti cuochi 
romani. « Non è per provarle io stessa », assicura l’attrice. che segue 
una dieta rigorosissima « le tengo per ricordo... Non si sa mai, un giorno 
potrei raccoglierle in un libro ». Geneviève, dolce e mansueta con tutti, 
diventa feroce soltanto quando sente parlare di Brigitte Bardot: « Pove- 
rina », sussurra con un sospiro « BB sta diventando vecchia. Ha detto 
che non farò mai carriera perché divento rossa quando mi spoglio. E 
pensare che m'è costata tanta fatica imparare ad arrossire ». 





GENEVIÈVE GRADE 
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GEORGE HAMILTON 
DICHIARA 
GUERRA AI ROMANI 


OMA. George Hamilton pesta i pie- 

di, sbuffa, non fa che lamentarsi. 
Nulla gli garba: il tempo, i ristoranti, 
il traffico, gli alberghi, i rumori, la 
gente, tutto a Roma congiura contro 
di lui L'altra sera s’è lasciato cadere 
su un divano del Café de Paris, e aven- 
do cura che i calzoni cadessero in una 
piega impeccabile, ha cominciato a 
sfogarsi: « Ho avuto», diceva « una 
giornata massacrante. Nemmeno a 
New York, ai tempi in cui facevo lo 
strillone per le strade, nemmeno a Pa- 
rigi, dove vendevo fiori nelle boites, fa- 
ticavo tanto >. 

Hamilton, erede d’una fortuna colos- 
sale, racconta d’avere provato tutti i 
mestieri prima di scegliere il cinema. 
« Un vero uomo », sostiene « dev’essere 
pronto al peggio. Fame, freddo, delu- 
sioni, contrattempi, non devono alte- 
rare la sua imperturbabilità ». Giovedì 
scorso, arrivando da Firenze (« Una 
città meravigliosa », non fa che ripe- 
tere « tutti cantano e ballano dalla 
mattina alla sera») l’attore s’è fatto 
portare in un grande albergo romano, 
dove l’aspettavano gli altri interpreti 
di ”Luci sulla piazza”, il film che sta 
girando in Italia insieme ad Olivia de 
Havilland. L’accompagnava la madre, 
una donna non più giovane ma liscia 
e levigata come una modella di ’Vo- 
gue”, venuta in Italia per riposarsi do- 
po un intervento chirurgico a cui è 
stata sottoposta di nascosto perché la 
sua Chiesa le impedisce di farsi ope- 
rare. Madre e figlio, però, appena en- 
trati nell’appartamento, hanno solle- 
vato mille obiezioni e poco dopo ne 
uscivano indignati seguiti da una pro- 
cessione di facchini che portavano il 
loro bagaglio: 8 bauli, 16 valigie e sei 
cappelliere. Da quel momento è inizia- 
ta una corsa affannosa e sfortunata da 
un albergo all’altro alla ricerca d’un 
alloggio. La sera, esausti, si sono tro- 
vati a scegliere fra due camere in una 
modesta pensione del centro ed un ap- 
partamentino in un albergo alle porte 
di Ostia. 

Da quel momento Hamilton ha di- 
chiarato guerra ai romani. Stava rac- 
contando le sue disavventure e beven- 
do una seconda tazza di tè al Café de 
Paris quando un lampo gli illuminò il 
viso accigliato: i fotografi, invaso il lo- 
cale, lo circondarono «in un attimo. 
L’attore riuscì a stento ad aprirsi un 
passaggio e & rifugiarsi nella toilette: 
ne uscì un’ora dopo, con la giacca ar- 
rotolata intorno alla testa. « Voglio 
tornare subito a Firenze », ha detto al- 
la madre, rientrando furibondo nel 
grande albergo del centro donde era 
fuggito quella stessa mattina. 





OMA. «Hai finito il tuo libro? » 

« Forse si... E tu hai finito il tuo? ». 
« Ma! Chi lo sa? ». Questo dialogo è av- 
venuto la settimana scorsa al caffè 
Rosati tra Domenico Javarone, che 
ha pubblicato il suo ultimo romanzo 
”Un inverno a Praga”, editore Vallec- 
chi, da circa un mese, e Guido Sebor- 
ga, di cui è uscito una settimana fa 
"Gli innocenti” editore Ceschina. I due 
scrittori sono amici da tanti anni, ma 
ad ognuno era sfuggita la pubblicazio- 
ne del libro dell’altro. Dopo questo 
sconcertante dialoghetto, i due amici 
si sono messi a ridere e si sono diret- 
ti verso il bancone del bar. 

Ma nessuno dei due osava più chie- 
dere all’altro altre notizie del libro, il 
titolo, l'editore. Ad un *ratto Javaro- 
ne non seppe trattenere più la curio- 
sità e si decise a chiedere all’amico il 
titolo del suo libro. « No, non ti dico 
niente » sorrise Seborga, scherzando. I 
due amici andarono a cena insieme do- 
po essersi uniti ad altre persone. Ogni 
tanto, tra un bicchiere e l’altro, uno 
chiedeva: «Allora, lo diciamo?». «No» 
rispondeva l’altro. Alle due di notte 
andarono a letto con la loro curiosità. 
Ognuno seppe soltanto il giorno dopo 
da un comune amico, che l’altro ave- 
va già pubblicato il libro. Dopo due 
giorni Seborga e Javarone si incontra- 
rono ancora da Rosati. « Un inverno a 
Varsavia » disse Seborga appena vide 
l’amico. «I colpevoli» gli rispose Ja- 
varone con disinvoltura «l’ho saputo 
anch’io finalmente qual è il titolo del 
tuo libro ». 


(Ses. Italia) 
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MA DOVE L’ABBIAMO VISTO? 


Ma si! in ISRAELE. Un passato 
glorioso, un’antichissima civiltà 
ed un paese moderno vi atten- 
dono per una vacanza stimolan- 
te e ricca di promesse. 
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Catena di montaggio 
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di SANDRO DE FEO 


UALCHE volta s'è costretti ad ammettere ch'è 


vero ciò che non dicono più neppure i giorna- 
listi di provincia, che l'America è un paese di 
bambini. All’Eliseo, per gli spettacoli dell'Ameri- 
can Repertory Company, emanazione della vec- 
chia, gloriosa fondazione ’’Theatre Guild”, sala 
gremitissima e occupata per una buona metà da- 
gli americani della colonia locale, che le prime 
due sere hanno riso come non udivo ridere da 
parecchio a teatro, e per battute, scherzi e im- 
provvisazioni degli attori, che facevano soltanto 
sorridere l’altra metà del teatro. Alcuni non sor- 
ridevano nemmeno ma erano francamente per- 
plessi. Perché i lavori rappresentati, le prime due 
sere, erano "The skin of our teeth”, la moralità 
semiseria di Thornton Wilder sul coraggio, la te- 
nacia del genere umano e la sua volontà di so- 
pravvivere a sciagure e catastrofi a catena, e 
"The glass menagerie”, la famosa storiella crepu- 
scolare di Tennessee Williams, che narra della ra- 
gazza zoppa e introversa e della madre estrover- 
sa che s'illude di darle marito; e il modo che i 
tre più celebri attori della compagnia, Helen 
Hayes, June Havoc e Leif Erikson, hanno scelto 
per recitarli rasenta lo stile che gl’inglesi chia- 
mano ”horseplay”, cioè il gioco grosso della farsa. 

Con tutti i nostri guai antichi e nuovi, e tanto 

più numerosi dei loro, e abituati come siamo a 
tragedie e tragicommedie che da tremila anni ri. 
specchiano quei guai, a un nostro regista riusci- 
rebbe difficile non prendere abbastanza sul serio 
la storia della famiglia Antrobus, anche se il to- 
no è semiserio come in tutte le storie delle fa- 
miglie Passaguai. E difatti Strehler quando molti 
anni fa mise in scena a Milano la moralità di 
Wilder, la prese molto sul serio, e anche nei pun- 
ti in cui la farsa aveva il sopravvento, gli attori 
sul palcoscenico la recitavano con la riserva men. 
tale e gli spettatori in platea ridevano a mezza 
bocca e non a bocca piena e di cuore come face- 
vano l’altra sera gli americani all'Eliseo. Ma era 
naturale che ridessero così perché sulla scena 
June Havoc, l’amante-cameriera di casa Antro- 
bus, era di bravura superlativa nello stile ”’horse- 
play” o addirittura burlesque” o comico-sessua- 
le; a un certo momento essa si buttava tutta in 
avanti con la scusa di raccogliere un oggetto ca- 
duto nello spolverare il tavolo, e così mandava 
all’aria la sottana e mostrava al pubblico le gam- 
be bellissime non dico fin dove. E naturalmente 
la platea tuonava dalle risate. 

Quel che June Havoc ha fatto 
la prima sera nella commedia 
di Wilder e nello stile che ho 
detto, l’ha fatto la seconda sera 
Helen Hayes nella commedia di 
Williams, in uno stile che mi ri- 
cordava quello di Dina Galli 
quando la nostra inarrivabile 
attrice decideva di far ridere il 
suo pubblico anche malgrado le 
battute o contro le battute che 
essa diceva. Nella scena del di- 
sastroso pranzo al presunto pre- 
tendente della ragazza zoppa, 
quando la madre, nell'offrire da 
bere della limonata, un po’ se 
ne versa addosso, Helen Hayes 
ha mandato in visibilio la sala 
fingendo che qualche goccia si 
fosse infilata nella scollatura e 
foss= discesa molto giù, ed essa 
tirava in fuori il corpetto del- 
l'abito da sera per far capire 
al pubblico che le gocce di li- 
monata stavano scivolando tra 
la stceffa e la pelle, e intanto 
rabbrividiva e rideva per darsi 
un contegno, rideva e rabbrivi- 
diva, insomma un piccolo capo- 
lavoro di virtuosismo istrionico 
e comicc, che s:rviva ad allen- 
tare la tensione, l'imbarazzo e 
la pena dell’orribile situazione e 
a farla quasf dimenticare. Tan- 
to è vero che il pubblico non 
finiva mai di ridere ed applau- 
dire. Ma è proprio questo chs si 
riprometteva l’autore col diver- 
sivo della limonata? Io ricordo 
la stessa commedia che Visconti 
portò per la prima volta sulla 
scena in Italia col brutto titolo 
di "Zoo di vetro”, ricordo che la 
tensione e la pena crescevano 
in ragione degli sforzi della po- 
vera madre d’apparire disinvol- 
ta e donna di mondo. E credo 
che avesse ragione Visconti. 

Con ciò non voglio dire che 
Helen Hayes non sia la grande 
attrice che gli americani ci han- 
no sempre detto che è. Ma è una 
grande attrice un po’ ”datata’”, 
un po’ del tempo quando le 
grandi attrici e i grandi at- 
tori facevano ridere e piangere non con le pa- 
role del testo, o non solo con esse, ma aggiungen- 
dov: effetti, invenzioni, vezzi e ripiegi del loro 
personale repertorio comico o patetico. 

La terza sera andai dunque all’Eliseo rassegna- 
to ormai all'idea che il "Theatre Guild” non fosse 
diverso da tutte le vecchie istituzioni onuste di 
gloria e da tutti i vecchi in generale che a un 
certo punto si stancano di nascondere gli anni 
che hanno e anzi se ne fanno una sorta di ci- 
vetteria. Quand’ecco, nella commedia "The mira- 
cle worker” di William Gibson, la storia della rie- 
ducazione d’una bambina cieca, scrda e muta, 
che vedemmo all’inizio della stagione nell’eccel- 
lente interpretazione di Anna Prcclemer e della 
bambina Ottavia Piccolo, ecco dunque scoppiare 
sulla scena un piccolo miracolo di modernità, di 
intensità, di secchezza interpretativa nella perso- 
na di Barbara Barrie che ‘faceva la maestra. Ha 
ragione John Gielgud quando dice che chi sa re- 
citare Shakespeare può fare tutto a teatro e farà 
tutto bene. Barbara Barrie è una giovanissima 
attrice che finora ha recitato moltissimo Shake- 
speare e, pare, assai bene. L’altra sera è stata 
stupenda soprattutto di scatto e di nervi, e la 
parte della maestra nella commedia di Gibson 
è tutta di scatto e di nervi. Il miracolo della Bar- 
rie è stato questo: di non lasciare aperto neppure 
uno spiraglio al sentimento e alla pietà per il 
piccolo animale caparbio e violento che le è stato 
affidato (la bambina era la bravissima Rona Ga- 
le) e di farci sentire dietro quella secchezza, ine- 
sorabilità e quasi crudeltà meccanica di molla 
che non sa fare altro che scattare, tutto l’amore, 
la dolcezza e la pietà di cui essa è piena per la 
povera bimba. 


nei 
Louis. Don 
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A SHAKESPEARE | DEI VIGILANTI 


Il FILM 


LE CANAGLIE 
DORMONO IN PACE 


UO’ un prete cattolico 

mescolarsi alla malavi. 
ta, assistere senza reagire 
a scelleratezze, accogliere 
confidenze di 
delitti senza informarne 
la polizia e mettersi contro 
l'autorità dello Stato per 
difendere il principio del 
potere di Dio sulle anime? 
Sembrerebbe di sì, secon- 
do questo film che ha ot- 
tenuto a Cannes il pre- 
mio del "Centre interna- 
tional catholique du ciné. 
ma”. Sebbene il tema del 
prete cattolico in ' missio- 
ne fra i derelitti non sia 
più attuale, si deve rico- 
noscere al giovane regista 
Irvin Kershner una buo- 
na preparazione e un for. 
te senso del ritmo; le sce- 
ne sono girate con stile 
realistico per le strade e 
sobborghi di 


prete, carica il personag- 
gio d’un ottimismo osses- 
sivo, ma riesce convincen- 
te; il giovane Larry Ga- 
tes s'è impegnato troppo 
nei pezzi di bravura, tan- 
to da sembrare un primo 
della classe della macchi- 


@ PRODUZIONE: Don Mur- 
ray e Walter Wood - TITO- 
LO ORIGINALE: The Hoo- 


dlum Priest - 
vin Kershner - INTERPRE- 
TI: Don Murray, Larry Ga- 
Dullea, 





TELEVISIONE 


ILLUNGO SONNO 





di VICE 


OS'E’ la Commissione di vigilanza sulle radio- 

teletrasmissioni culturali? Come funziona? Da 
chi è composta se nessuno o pochi in Italia la 
conoscono e quei pochi che ne hanno sentito 
parlare la definiscono la commissione fanta- 
sma? ». 

Sono le parole dell'on. Davide Lajolo, vicepre- 
sidente della prima Commissione di vigilanza 
sulle radiotrasmissioni politiche, cioè quella par- 
lamentare, di cui è presidente il senatore Ono- 
frio Jannuzzi e di cui s'è tanto parlato in occa- 
sione delle ultime elezioni amministrative dopo 
la violenta campagna di stampa e le proteste di 
tutti i rappresentanti dei partiti e quelle di mol- 
ti uomini di cultura tra cui Ernesto Rossi. 

Eppure la Commissione di vigilanza sulle ra- 
dioteletrasmissioni culturali esiste dal 3 aprile 
1947, anno della sua fondazione. Il suo primo 
presidente fu Silvio D'Amico, a cui è succeduto 
Bonaventura Tecchi nel giugno del 1954, e ne 
fanno parte scrittori come Antonio Baldini e 
Goffredo Bellonci, giornalisti come Eligio Possen- 
ti, musicisti e scrittori di teatro come Salvatore 
Allegra, Guglielmo Zorzi e molti altri, i quali si 
riuniscono ogni tre mesi e sono compensati con 
gettoni di presenza dal ministero delle Poste e 
Telecomunicazioni, da cui sono nominati. 

Alle riunioni trimestrali l'amministratore de- 
legato della RAI-TV Marcello Rodinò, il direttore 
generale Ettore Bernabei, il direttore centrale dei 
programmi Sergio Pugliese, spesso anche il diret- 
tore e il vicedirettore dei radiotelegiornali Anto- 
nio Piccone Stella e Leone Piccioni, il maestro 
Luigi Razzi, sottopongono alla Commissione cul- 
turale i programmi dei prossimi tre mesi perché 
i membri esaminino i copioni delle commedie, 
approvino i film, le inchieste e i documentari, ne 
propongano altri, ma soprattutto critichino i pro- 
grammi scadenti che la RAI-TV trasmette ogni 
giorno. 

Fino a sei anni fa, prima che la televisione si 
sviluppasse anche in Italia, i membri della Com- 
missione di vigilanza hanno potuto svolgere un 
lavoro abbastanza utile e hanno potuto control- 
lare tutti i programmi che venivano loro sotto- 
posti ogni tre mesi. Con l’avvento della televisione, 
però, il materiale da esàminare 
è aumentato notevolmente. Si 
prevedeva quindi che fossero 
aumentati non solo i membri 
della commissione ma che fos- 
sero almeno raddoppiate le riu- 
nioni. Ma a tutt'oggi nulla è 
cambiato: i membri sono rima- 
sti gli stessi e le riunioni non 
sono state né raddoppiate né 
aumentate. Inoltre, dopo tredi- 
ci anni, non esiste ancora il Co- 
mitato degli utenti privati, pre- 
visto dalla legge 3 aprile 1947, 
n. 428, cioè non esistono i rap- 
presentanti della parte più in- 
teressata ad esaminare e a cri- 
ticare i programmi televisivi. I 
tre rappresentanti degli utenti, 
Camillo Boscia, Giuseppe Silva- 
gni e Sebastiano Drago, sono 
stati infatti designati dal mini- 
stero delle Poste e Telecomuni- 
cazioni «in mancanza delle re- 
lative associazioni », perciò è co- 
me se non esistessero. Non c’è 
da meravigliarsi, quindi, se, co- 
m'è accaduto in una riunione 
del settembre scorso, uno dei 
membri della Commissione, tra- 
scurando ogni altra critica ai 
programmi televisivi, dice: «Io 
scno catanese, e come catanese 
plaudo alla RAI-TV per aver 
incluso nei programmi un lavo- 
ro del mio grande conterraneo 
Giovanni Verga »; e se un altro 
indignato esclama: «Come na- 
poletano dico che è ora di finir- 
la di far vedere che i napole- 
tani sono un popolo di affama- 
ti! ». E se il presidente stesso, 
pur facendo qualche debole ap- 
punto a qualche programma, 
cenclude: «Come impressione 
generale, è ottimo quello che fa 
la RAI-TV. L'unica osservazio- 
ne che farei è questa: evitare, 
quand'è possibile, certe coreo- 
grafie di balli... ». 

Per la Commissione di vigilanza sulle trasmis- 
sioni culturali, dunque, va tutto bene quello che 
fa la RAI-TV, anzi è ottimo. E' appunto per la 
trascuratezza e per la fretta con cui si esamina- 
no preventivamente i programmi delle radiotele- 
trasmissioni che l’ex direttore dell’ "Unità", altri 
parlamentari e molti uomini di cultura hanno 
iniziato quasi un anno fa la loro campagna di 
stampa per facilitare i compiti della seconda 
Commissione di vigilanza di cui fanno parte uo- 
mini consapevoli dei grossi abusi commessi dal 
governo in materia d’informazione radiotelevisi- 
va. Campagna di stampa conclusasi due settima- 
ne fa con la ccstituzione a Roma dell’ ”Associa- 
zione dei radioteleabbonati” che ha lo scopo di 
tutelare gli interessi, finora lasciati nel sottoscala 
della direzione della RAI-TV, di tutti gli abbona- 
ti e del pubblico. Ne fanno parte gli onorevoli 
Adelio Albarello, Davide Lajolo, Orazio Barbieri, 
Ugo La Malfa, Fernando Schiavetti, i giornalisti 
Mario Melloni, Arrigo Benedetti, gli scrittori e 
registi Federico Zardi, Mario Monicelli, C2sare 
Zavattini, Leonida Repaci, Ernesto Rossi, il sena- 
tore Ferruccio Parri, il professor Bruno Widmar. 
L'associazione s'è riunita per la prima volta il 
7 giugno. Contemporaneamente, il Circolo italia- 
no del cinema con il sindacato nazionale scritto- 
ri e l'associazione autori cinematografici hanno 
organizzato per il prossimo 17-18 giugno un con- 
vegno, a cui hanno aderito gli uomini più quali- 
ficati delle cultura italiana, per discutere.sui rap- 
porti tra cultura e televisione e sui problemi mo- 
rali e politici connessi alla televisione alla vigilia 
del secondo canale. 
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SENZA MEMORI 








di ALBERTO MORAVIA 


OUVELLE Vague è termi. 

ne fortunato ma generico 
col quale vengono designati 
film così diversi come ”Hiro- 
shima mon amour” e ”Les a- 
mants”. Ma i film della Nou- 
velle Vague hanno almeno 
una cosa in comune: il loro 
allineamento rigoroso sulle 
posizioni raggiunte preceden. 
temente dalla letteratura 
francese. Questi allineamenti 
si verificano periodicamente 
nel cinema francese e corri. 
spondono sempre a dei movi- 
menti positivi, di ripresa. Es- 
si stanno a indicare, tra l’al- 
tro, l’importanza decisiva del. 
la letteratura in Francia. In 
altri termini, la Francia è il 
solo paese del mondo nel qua- 
le, almeno dai tempi dell’illu. 
minismo, tutto passa attra- 
verso la letteratura e tutto 
avviene dentro la letteratura; 
la politica, la finanza, la mo- 
rale, la religione, le arti, gli 
affari e, da ultimo, anche il 
cinema. Si potrebbe anzi af- 
fermare che i periodi fiacchi 
del cinema francese sono 
quelli durante i quali esso si 
allontana dalla letteratura e 
cerca di camminare con le 
proprie gambe. Proprio il con- 
trario dell’Italia dove il cine- 
ma è sovente incolto e dove 
molti film, se tradotti in no- 
velle o romanzi, rivelerebbe- 
ro una grande affinità con la 
letteratura dei fumetti. 


L'TIMO prodotto della Nou- 

velle Vague è "L’inverno ti 
farà tornare” ("Une si longue 
absence”) di Henri Colpi, con 
la sceneggiatura di Margue. 
rite Duras (a questo punto 
vedo Zavattini protestare; 
« Ah dunque, quando si trat. 
ta di stranieri, lo sceneggia- 
tore lo citi » ed io rispondo; 
« Soltanto nel caso dei film 
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francesi i quali, come ho già 
detto, non si spiegano senza 
la letteratura. Ma i film ita- 
liani, compresi i tuoi, sono 
puramente cinematografici, 
la letteratura, la ignorano »). 
Marguerite Duras va definita 
prim’ancora che si parli del 
film: come sceneggiatrice, (ci 
ha già dato "Hiroshima mon 
amour”) la Duras tende a fare 
un cinema d’atmosfera, nel 
quale un’estrema rarefazione 
espressiva porta ad una spe- 
cie di simbolismo intimista e 
liricheggiante. Chi volesse 
saperne di più, legga ”Mode- 
rato Cantabile”, il romanzo 
da cui è stato desunto il film 
omonimo, il quale, pur non 
essendo affatto l’opera mi- 
gliore della Duras, è tuttavia 
molto istruttivo, sopratutto 
per quanto riguarda il cine- 
ma ch’essa preferisce. 

Nel film di Colpi, si raccon- 
ta la storia d’una donna, pa- 
drona d’un bar nella perife- 
ria parigina, che ebbe la sven- 
tura di perdere il marito mol- 
to amato nella guerra. O me- 
glio, il marito, un eroico par- 
tigiano, scomparve dopo esse- 
re stato arrestato dalla Gesta- 
po e fu dato per disperso. Ma 
Therèse non l’ha dimenticato 
e l’aspetta sempre. E infatti 
un giorno, un vagabondo nel 
quale, tuttavia, traluce un’i- 
nalterabile gentilezza, la sfio- 
ra passando davanti al suo 
bar, e lei riconosce il marito. 
Naturalmente lo rincorre, lo 
ferma, l’interroga e scopre co- 
sì che il poveretto ha\comple- 
tamente perduto la memoria. 
Therèse allora s'impegna stre- 
nuamente a far tornare in sé 
lo smemorato; ma tutte le 
prove falliscono; e alla fine 
il povero vagabondo, spaven- 
tato dall’insistenza con la qua- 
le i suoi parenti cercano di 


fargli tornare la memoria, 
fugge. Therèse però non si 
rassegnerà. Ella aspetterà che 
il marito ritorni guarito e con- 
sapevole; fedelmente l’aspet- 
terà tutta la vita. 


VREBBE potuto essere un 

film sulla realtà e sul tem- 
po, tipo psicologistico e piran- 
delliano; ma Colpi e la Duras 
hanno dato a tutta la faccen- 
da della perdita della memo- 
ria un carattere letterario e 
simbolico. Si sente, cioè, che 
attraverso la figura dello sme- 
morato, gli autori alludono a 
qualche cosa di più vasto. A 
che cosa? Forse al fatto sco- 
raggiante che il mondo e, pri- 
mi fra tutti, coloro che lo com- 
batterono, sta dimenticando 
gli orrori del nazismo. Oppu- 
re l’impossibilità per l’uomo 
d’esistere senza memoria, 
cioè fuori della storia. Co- 
munque il vagabondo di Col- 
pi, che ha qualche tratto in 
comune con i personaggi di 
Beckett, ha una sua positivi- 
tà che difetta a costoro: lui è 
un eroe che ha perduto la me- 
moria ma vorrebbe riacqui- 
starla, loro dei rottami uma- 
ni che vorrebbero invece per- 
derla del tutto. 

La regia di Colpi è lenta, 
monotona, torpida e in qual. 
che punto, a forza d’allusivi- 
tà, inespressiva. Nella secon- 
da parte tuttavia il film esce 
dalle secche del simbolismo 
paesaggistico e si solleva fino 
ad una sua angosciosa poesia 
in alcune scene drammatiche 
assai commoventi. 

L’interpretazione di Geor- 
ges Wilson è eccellente per fi- 
nezza, sobrietà e intensità e. 
spressiva; accanto a lui Alida 
Valli pur con tei buoni mo- 
menti, sembra qualche volta 
un po’ incerta e sforzata. 













































CASTELNUOVO TEDESCO 





L'AMERICA 





NON L'HA GAMBIATO 





IRENZE. La coesistenza, tutt'altro che pa- 
cifica, tra generazioni molto distanti espo- 
ne chi debba seguire i fatti quotidiani della 
vita musicale a sbalzi di temperatura stilisti- 
ca eccezionali: come chi dovesse di continuo 
trasferirsi dai tropici al circolo polare. Ieri a 
Palermo i "giovani arrabbiati” del gruppo 
universitario Nuova Musica si lamentavano 
per l’unilateralità d’un festival interessato 
soltanto a quella tendenza post-weberniana, 
ch’essi considerano morta e sepolta, anzi mai 
realmente esistita, e invocavano aperture sul 
"dopo-Cage”, su Bussotti, sugli americani 
Earl Brown e Babbits e sui seguaci di quel- 
l’Edgar Varèse, secondo loro ignorato dalla cul- 
tura musicale contemporanea (’’L’Espresso”, 2 
marzo 1958: "Il profeta della percussione”). E 
oggi a Firenze eccoci richiamati al clima musi- 
cale che regnava in Italia trenta e più anni fa 
da un'opera di Mario Castelnuovo Tedesco, 
”Il mercante di Venezia”, che, scritta nel 1956, 
vinse nel 1958 il Concorso Campari indetto a 
Milano sotto il patronato della Scala per una 
opera in 3 atti. Abbastanza stranamente l’o- 
pera non ha poi trovato le vie che portano 
sul palcoscenico ‘della Scala, e solo quest’an- 
no ha avuto il suo battesimo nella città na- 
tale del compositore, dove si è finalmente ria. 
perto il Teatro Comunale, restaurato e rin- 
novato. 

Mario Castelnuovo Tedesco apparteneva, 
nel primo dopoguerra, alla generazione dei 
"delfini” della nuova musica italiana, cioè non 
a quella dei pionieri, come Pizzetti, Casella, 
Malipiero, Respighi, Alfano, ma a quella im- 
mediatamente di rincalzo. Allievo di Pizzetti, 
non faceva mistero, come non ne fa tuttora, 
della sua devozione verso l’esempio del mae- 
stro, ma si distingueva per una personale ele- 
ganza, per una sfumatura quasi salottiera di 
colta mondanità, che ancora adesso ci fa ri- 
cordare i suoi ”Shakespeare-Songs” e gli 
”Heine-Lieder” come prodotti tra i più squi- 


di MASSIMO MILA 








DISCHI 


IL DRAMMA 
— DELGENIO SORDO 


UDWIG VAN BEETHOVEN, Trio 

n. ? in si bemolle maggiore 
op. 97 (Arciduca). David Oistrach 
violino, Sviatoslav Knuscevitski 
violoncello, Lev Oborin pianoforte. 
Columbia QCX 10337, 30 cm, li- 
re 4.000. 


Tra le numerose esecuzioni del 
capolavoro beethoveniano la Co- 
lumbia ha voluto inserire quella 
affidata a tre grandi interpreti 
russi: Oistrach, Knuscevitski e 
Oborin. E’ un disco eccezionale, 
tanto per i suoi valori interpreta- 
tivi, quanto per quelli tecnici. 

Tale è la maestria degli esecuto- 
ri, che quasi non si osa parlarne. 
Ma ci sia consentito di esprimere 
un pensiero, strano davvero, che 
viene ascoltando questo Trio op. 
97. Esso riguarda Oborin. Artista 
certamente di minor genio di Oi- 
strach, Oborin ha saputo raggiun- 
gere un profondo senso di dram- 
maticità, tale da far ricordare al- 
l'ascoltatore, che fu proprio questo 
Trio a costituire l’ultimo concerto 
pubblico di Beethoven. Suonandolo 
nel 1814 a Vienna, Beethoven s’ac- 
corse che la sua sempre più grave 
infermità d’udito gli impediva or- 
mai di suonare in pubblico. C'è 
qualcosa, nello scherzo e nell’an- 
dante, nei crescenti rabbiosi del 
pianoforte, che fa rivivere il dram- 
ma beethoveniano. Sembra che il 
violino e il violoncello suonino con 
timidezza per non disturbare il pia- 
noforte sofferente. Ma questa non 
è che una considerazione margi- 
nale, perché il disco è veramente 
perfetto. 


* 


Vogliamo segnalare la rivista 
"Discoteca", di Luigi Malerba e 
William Weaver. Il n. 8 (anno II) 


«pubblica due scritti interessanti: 


un inedito di G. B. Shaw; acerbo, 
maligno e come sempre intelligen- 
tissimo, Shaw parla nella veste po- 
co consueta di eritico musicale. 
Joan Sutherland, la cantante au- 
straliana, racconta invece dei suoi 
incontri col disco vecchio e mo- 
derno e con i cantanti di varie 
epoche. E’ istruttivo leggerla, anche 
per meglio comprendere l’estrosità 
artistica del suo carattere. 

R. L. 


JAZZ 


DUKE JORDAN 
EDOPO MARMAROSA 


UE pianisti che ebbero un mo- 

mento di fortuna negli anni 
quaranta, e che in seguito dovette- 
ro accontentarsi di ingaggi poco 
importanti, hanno ripreso in que- 
sti giorni l’attività discografica. 
Sono Dodo Marmarosa e Duke 
Jordan, due nomi che ricorrevano 
spesso sulle etichette dei dischi 
dell’immediato dopoguerra. Il caso 
più curioso è senza dubbio quello 
di Duke Jordan. Infatti, molti ap- 
passionati di jazz italiani crede- 
vano che non esistesse, e che i 
suoi assoli nei dischi di Charlie 
Parker fossero in realtà di Dizzy 
Gillespie che usava uno pseudo- 
nimo. 

In realtà, Jordan, il cui vero no- 
me è Irving Sidney, è nato a Broo- 
klyn nel 1922, e ha debuttato nel 
1939 con un sestetto che vinse un 
premio per dilettanti in una fiera 
campionaria. Ha suonato poi con 
Coleman Hawkins, Teddy Walters, 
Charlie Parker, Stan Getz, Roy 
Eldridge, Oscar Pettiford e altri. 
Fu uno dei primi pianisti del be- 
bop, e i suoi dischi migliori sono 
generalmente considerati "Bird of 
Paradise” con Parker e "Stars fell 
on Alabama” con Getz. 

Michael Marmarosa, detto ”Do- 
do”, è invece di Pittsburg, dov'e 
nato 36 anni fa. E’ stato compagno 
di scuola di Erroll Garner, un altro 
pianista che è diventato molto più 
famoso di lui. Marmarosa ha se- 
guito per diversi anni le sorti del 
clarinettista Buddy De Franco, che 
lo faceva assumere in tutti i com- 
plessi dove andava a suonare lui: 
Scat Davis, Gene Krupa, Ted Fio 
Rito, Charlie Barnet, Tommy Dor- 
sey. Nel 1944, poi, fu assunto da 
Artie Shaw che lo utilizzò soprat- 
tutto per le famose incisioni dei 
"Gramercy Five”. Suonò anche con 
Boyd Raeburn, con Lucky Thomp- 
son, e altri, ma ha dovuto spesso 
sospendere l’attività per le sue cat- 
tive condizioni di salute. 

Adesso, Dodo Marmarosa è stato 
scritturato in esclusiva dai dischi 
”Argo”, mentre Duke Jordan ha 
inciso un microsolico intitolato 
"Flight to Jordan”, con Dizzy Ree- 
ce (un trombettista inglese), Stan- 
ley Turrentine, Art Taylor e altri 


musicisti di valore. 
DIXIE 





volmente-le altre parti principali. 


siti di quel genere vocale allora in gran voga 
che era la lirica da camera per canto e pia- 
noforte. 

Shakespeare era stato il più costante tra i 
molti amori letterari di Castelnuovo Tedesco, 
che non soltanto rivestì di note 32 canzoni 
contenute nei drammi, ma scrisse anche ou- 
vertures per una dozzina di essi. Costretto a 
emigrare in America nel 1939, e a produrre 
musiche cinematografiche, Castelnuovo è ri- 
masto quel signorile umanista toscano che era, 
tanto innamorato del teatro e di Shakespeare 
quanto refrattario al sortilegio cinematogra- 
fico: affabile, indulgente, con un fondo di ci- 
vile edonismo che non gli permette di tratta- 
re la musica come una severa disciplina. 


MUSICISTI della generazione di Castelnuo- 

vo si sono trovati a fronteggiare un proble- 
ma d’evoluzione dei gusti e dello stile che 
Rossini aveva risolto tacendo e Verdi trasfor- 
mandosi con quel gigantesco sforzo di rinno- 
vamento artistico che lo portò dalle posizioni 
del "Trovatore” a quelle dell’ Otello”. Essi 
non hanno avuto né l’abnegazione di Rossini 
né il genio di Verdi, ma c’è pure un pregio 
di dignitosa coerenza morale e di saggia co- 
noscenza di sé nel loro rifiuto di camuffarsi 
all'ultima moda. « Credete a me », dichiarava 
recentemente Francis Poulenc alla scrittrice 
Martine Cadieu che lo intervistava per ’’Les 
Nouvelles Littéraires” (4 maggio 1961), «il 
new look non va bene alla mia età... Mi di- 
verte sempre sentirmi rimproverare nella 
stampa di non utilizzare i nuovi mezzi musi- 
cali! Avrei potuto servirmene da tanto tem- 
po! Se non l’ho fatto, è perché giudicavo che 
non convenissero alla mia natura, al mio tem- 
peramento. Io non sono un calcolatore, un 
tecnico. Amo la musica umana, l’umorismo, 
il riso, o la preghiera... Me ne infischio della 
moda! Sarebbe stato comico che si rimpro- 
verasse a Bonnard di non fare del cubismo!... 
Mi rattrista quando vedo un musicista della 
mia generazione accomodarsi alle salse dello 
snobismo e adottare tardivamente certi pro- 
cedimenti che ha dovuto conoscere e respin- 
gere a tredici anni! ». 

In verità, non c’è nulla di rattristante nello 
spettacolo della trasformazione di Verdi dopo 
”Rigoletto”, Trovatore” e Traviata”, alla 
barba di tutti coloro che lo accusavano di an- 
dare dietro a Wagner, îîîia merita rispetto an- 
che la posizione di fedeltà a se stesso con cui 
Castelnuovo Tedesco ha attuato la sua vecchia 
aspirazione di un’opera shakespeariana. Que- 
sto "Mercante di Venezia” è un’opera tradi- 
zionale, fondata su un declamato che non 
esclude l’impiego occasionale di forme chiu- 
se, e che in genere risulta più melodico di 
quello pizzettiano, al quale dichiaratamente 
s'ispira. V’'è un largo impiego di motivi di ' 
reminiscenza, tra cui spiccano quello dram- 
matico di Shylock, dal rude gesto ritmico 
iniziale e poi evolvente in un curioso arabe- 
sco da "Danze persiane” di Borodine, quello 
melodioso dell'amore di Porzia e Bassanio, 
sfruttato fino all’ossessione nel corso del se- 
cond’atto, quello del travestimento maschile 
di Porzia e Nerissa. La tecnica del loro im- 
piego risale addirittura a Weber: ripetuta- 
mente impiegato nel tessuto orchestrale, il 
motivo emerge poi al momento opportuno nel 
canto del personaggio cui si riferisce, manife- 
stando così il suo pieno significato. 


O stesso Castelnuovo cita Verdi, Puccini e 

Mussorgski come suoi modelli, e un altro 
se ne vorrebbe aggiungere, che è lo Strauss del 
"Cavaliere della rosa”. Qualche volta non è 
nemmeno tanto Riccardo Strauss, quanto Gio- 
vanni, oppure Oskar Straus che viene rievo- 
cato dal tono leggero delle parti brillanti. 
Ma che varrebbe essere crociani e avere di- 
strutto i ”generi” artistici, se poi si annet- 
tesse necessariamente un senso di biasimo 
alla menzione dell’operetta? Ovviamente ac- 
cade che nell’accettazione corriva di spunti 
melodici atti a ravvivare la monotonia del 
declamato drammatico, vengano coinvolti gi- 
ri di frase ben noti, delle più disparate pro- 
venienze. Sarebbe futile rilevare una per una 
le reminiscenze che pullulano nello spartito, 
ma nel loro insieme esse provano il rifiuto al- 
la serietà dell'impegno stilistico. 

L’opera riesce pertanto piacevole e super- 
ficiale, migliore nelle parti affettuose o ele- 
ganti (il primo atto e la chiusa del secondo 
co! duetto d’amore di Lorenzo e Gessica), che 
in quelle decisamente brillanti, come la mag- 
gior parte del second’atto, o nello sforzo 
drammatico del terzo atto. In questo senso è 
stata realizzata, nelle. scene di Attilio Colon- 
nello, dalla regia di Margherita Wallmann e 
dalla direzione di Franco Capuana, che ha sa- 
viamente equilibrato il rapporto dell’orche- 
stra con le voci. Ottimo protagonista il basso 
Renato Capecchi, che ha raccolto ogni possi- 
bilità di espressione drammatica nella parte 
di Shylock, mentre i requisiti di eleganza ri- 
chiesti dagli altri personaggi erano soddisfat- 
ti con finezza dal mezzosoprano Rosanna Car. 
teri, dai soprani Renata Ongaro e Jolanda Me- 
neguzzer. I baritoni Puglisi, Oppicelli e Stec- 
chi, il tenore Baratti disimpegnavano lode- 
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La serie Agfa Optima 24x36: cinque fotocamere au- 
tomatiche, con cinque gradi di versatilità, a cinque 
diversi prezzi..da 37.800 a 83.500 lire. E un'idea per 
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